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Ne comptez pas sur moi pour vous dire laquelle de ces images a été
prise sur Mulholland Drive et quelle autre vient de la départementale
809, entre La Cavalerie et Millau. A priori on ne peut pas imaginer
que ces deux endroits puissent a un moment donné se télescoper. Le
Larzac et la Californie... Pourquoi pas I'ile d’Ouessant et Honolulu?
Limoges et Rio de Janeiro? Et pourtant si. Il suffit d'un virage, d’'un
poteau électrique avec des cables et d'un ciel bleu. Le cadrage y est
pour beaucoup: une vue a travers la vitre d’une voiture (Citroén Pi-
casso dans le Larzac et Chrysler berline pour la Californie — aucune
importance il faut bien I’avouer, la voiture est hors champ). Ce qui est
important c’est les flashs, pas ceux des radars, mais ceux que notre
cerveau recoit. Ce sentiment de déja vu, ce sont des images mentales
qui se connectent au moment o I'on s’y attend le moins. Comme
une odeur qui ressurgit brutalement et nous replonge dans un
ailleurs que I’on croyait enfoui. Sur combien de routes avec un virage
a gauche ai-je conduit pour repenser a cette photo prise huit ans plus
tot sur le mythique chemin californien? Los Angeles est en contre-
bas, le viaduc de Millau n’est pas loin non plus. A chacun sa fortune.
Alors, qui veut tourner le remake de David Lynch dans le Larzac?
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enseignes & devantures

«Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques»
BAUDELAIRE, «Tu mettrais I'univers entier dans
ta ruelle...»

Les conseils de quartier bruissent depuis des
années de récriminations ameéres. Ce sont
les «couleurs innommables» des enseignes de
la place de la Sorbonne, «des écharpes et
autres, plus affreuses les unes que les autres,
qui pendent ici et la toute la journée», et aussi
«ces gens», ces «camelots» sans foi ni loi ni
vitrines, dont «on dirait qu’ils ont les culs de
camion ouverts» sur le boulevard Saint-Mi-
chel. En somme, le scandale qui offusquait
le Caritides des Facheux de Moliére se perpé-
tue: de «grands et mnotables abus [..] se
commettent aux inscriptions des enseignes des
maisons, boutiques, cabarets, jeux de boule, et
autres lieux de votre bonne ville de Paris»,
dont les «ignorants compositeurs [...] ren-
versent, par une barbare, pernicieuse et détestable
orthographe, toute sorte de sens et raison».

La ville a donc adopté au début de 1'été, et a
I'unanimité, un nouveau «Réglement de la
publicité et des enseignes a Paris». Pour
soutenir la contrainte par la douceur de la
persuasion, et entreprendre 1’éducation es-
thétique des commercants de bonne vo-
lonté, 1a mairie édite aussi un fascicule qui
égrene divers «conseils utiles pour créer &
concevoir sa devanture commerciale et son en-
seigne».

On y apprend que les rues constituent au-
jourd’hui des paysages, dont la qualité est
non seulement a garantir mais aussi a
améliorer, dans l'intérét de leurs usagers.
Aussi est-on vivement incité a faire preuve
de mesure et de simplicité dans le choix des
lignes, de la typographie et des couleurs de
sa future boutique. Au clignotant, au tran-
sitoire, au clinquant, au dépareillé, au fluo-
rescent, il serait de bon sens et de bon gofit
de préférer I'unité et la discrétion, I’élé-
gance symétrique de ce qui dure. On croi-
rait lire Jules Claretie qui ne se remettait
pas de voir, en 1898, «les modistes, les mar-
chands d’antiquités étale[r] leurs grandes
lettres dorées aux fenétres» des hotels de la
place Vendéme.

Le candide néo-classicisme municipal tient
du «cant, [de ce] sentiment de la noblesse et de



la tenue, plus ou moins bien compris» par une
bourgeoisie révant du grand siecle, qui
tyrannisait déja en 1901, aux dires de
Gustave Kahn, une rue parisienne privée du
foisonnement excentrique, scintillant et
polychrome de sa «parure mobile».

Mais «Si les poétes aiment les ciels d’un bleu
fade / Il est trés juste aussi que quelquefois les
cieux / Qui pésent sur nous tous contentent
d’autres yeux / Ceux des charcutiers, ceux des
coiffeurs, ceux des bonnes» (APOLLINAIRE).

Plus triste: toutes ces directives tirent leur
évidence du fait qu’elles ne se disent que
gainées dans ces mots-talismans qui
aveuglent le débat public depuis plus de dix
ans. On ne compte plus les appels au res-
pect (de I'architecture, de sa modénature et
de ses proportions), a linsertion (paysa-
gére), voire a I'intégration (2 'immeuble, a
la rue), au nom de la cohérence, de I’har-
monie, et d’'une identité (parisienne) a
préserver. Que dire alors de I'obligation de
compléter, «par une traduction en frangais,
en caracteéres latins», «les enseignes libellées
dans une langue étrangére»?

«Il y avait, dans chaque rue, comme une foire
a demeure.» Le pessimisme de Huysmans
n’a pas encore tout a fait raison. Paris a
toujours de ces coins inattendus enfoncés
dans un réve de Versailles, de ces miettes de
villes lointaines, néons, poussiére, 1ézardes,
qui le font exister. Mais «d’indifférentes
boutiques» continuent d’ouvrir. Et la «folie
du luxe» fait de la bijouterie et du musée
I'idéal de tout commerce: «démence d’un ab-
surde décor».

Sous couvert d’'un retour aux origines, le
théatre du Trianon a été enduit d’un blanc
Sacré-Coeur, dépouillé de ses enseignes lu-
mineuses, de ses affiches criardes, du jaune
Empire Electronic et des haves Souvenirs de
Paris qui rongeaient son rez-de-chaussée.
Maintenant qu’il a I'air d’un casino de parc
d’attraction atterri sur le boulevard par un
inexplicable caprice, quel passé avons-nous
redécouvert? Paris s’échinera-t-il a se ressem-
bler a lui-méme au point de s’engloutir?

La petite rue Pierre-Semard est née une
deuxiéme fois il y a dix ans, pendant le
tournage des 102 Dalmatiens: le sobre pitto-
resque de son enfilade de boutiques a I'an-
cienne, droit sortie de 'imagination d’un
décorateur, étonnait les passants. Elle était
sans qu’on le devine alors une rue témoin,
comme il y a des appartements témoins
dans les lotissements en construction.
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