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Les conseils de quartier bruissent depuis des

années de récriminations amères. Ce sont

les «couleurs innommables» des enseignes de

la place de la Sorbonne, «des écharpes et

autres, plus affreuses les unes que les autres,

qui pendent ici et là toute la journée», et aussi

«ces gens», ces «camelots» sans foi ni loi ni

vitrines, dont «on dirait qu’ils ont les culs de

camion ouverts» sur le boulevard Saint-Mi-

chel. En somme, le scandale qui offusquait

le Caritidès des Fâcheux de Molière se perpé-

tue: de «grands et notables abus [...] se

commettent aux inscriptions des enseignes des

maisons, boutiques, cabarets, jeux de boule, et

autres lieux de votre bonne ville de Paris»,

dont les «ignorants compositeurs [...] ren-

versent, par une barbare, pernicieuse et détestable

orthographe, toute sorte de sens et raison».

La ville a donc adopté au début de l’été, et à

l’unanimité, un nouveau «Règlement de la

publicité et des enseignes à Paris». Pour

soutenir la contrainte par la douceur de la

persuasion, et entreprendre l’éducation es-

thétique des commerçants de bonne vo-

lonté, la mairie édite aussi un fascicule qui

égrène divers «conseils utiles pour créer &

concevoir sa devanture commerciale et son en-

seigne».

On y apprend que les rues constituent au-

jourd’hui des paysages, dont la qualité est

non seulement à garantir mais aussi à

améliorer, dans l’intérêt de leurs usagers.

Aussi est-on vivement incité à faire preuve

de mesure et de simplicité dans le choix des

lignes, de la typographie et des couleurs de

sa future boutique. Au clignotant, au tran-

sitoire, au clinquant, au dépareillé, au fluo-

rescent, il serait de bon sens et de bon goût

de préférer l’unité et la discrétion, l’élé-

gance symétrique de ce qui dure. On croi-

rait lire Jules Claretie qui ne se remettait

pas de voir, en 1898, «les modistes, les mar-

chands d’antiquités étale[r] leurs grandes

lettres dorées aux fenêtres» des hôtels de la

place Vendôme.

Le candide néo-classicisme municipal tient

du «cant, [de ce] sentiment de la noblesse et de
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«Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques»
Baudelaire, «Tu mettrais l’univers entier dans
ta ruelle...»

enseignes & devantures

Ne comptez pas sur moi pour vous dire laquelle de ces images a été

prise sur Mulholland Drive et quelle autre vient de la départementale

809, entre La Cavalerie et Millau. A priori on ne peut pas imaginer

que ces deux endroits puissent à un moment donné se télescoper. Le

Larzac et la Californie... Pourquoi pas l’île d’Ouessant et Honolulu?

Limoges et Rio de Janeiro? Et pourtant si. Il suffit d’un virage, d’un

poteau électrique avec des câbles et d’un ciel bleu. Le cadrage y est

pour beaucoup: une vue à travers la vitre d’une voiture (Citroën Pi-

casso dans le Larzac et Chrysler berline pour la Californie — aucune

importance il faut bien l’avouer, la voiture est hors champ). Ce qui est

important c’est les flashs, pas ceux des radars, mais ceux que notre

cerveau reçoit. Ce sentiment de déjà vu, ce sont des images mentales

qui se connectent au moment où l’on s’y attend le moins. Comme

une odeur qui ressurgit brutalement et nous replonge dans un

ailleurs que l’on croyait enfoui. Sur combien de routes avec un virage

à gauche ai-je conduit pour repenser à cette photo prise huit ans plus

tôt sur le mythique chemin californien? Los Angeles est en contre-

bas, le viaduc de Millau n’est pas loin non plus. À chacun sa fortune.

Alors, qui veut tourner le remake de David Lynch dans le Larzac?
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la tenue, plus ou moins bien compris» par une

bourgeoisie rêvant du grand siècle, qui

tyrannisait déjà en 1901, aux dires de

Gustave Kahn, une rue parisienne privée du

foisonnement excentrique, scintillant et

polychrome de sa «parure mobile».

Mais «Si les poètes aiment les ciels d’un bleu

fade / Il est très juste aussi que quelquefois les

cieux / Qui pèsent sur nous tous contentent

d’autres yeux / Ceux des charcutiers, ceux des

coiffeurs, ceux des bonnes» (Apollinaire).

Plus triste: toutes ces directives tirent leur

évidence du fait qu’elles ne se disent que

gainées dans ces mots-talismans qui

aveuglent le débat public depuis plus de dix

ans. On ne compte plus les appels au res-

pect (de l’architecture, de sa modénature et

de ses proportions), à l’insertion (paysa-

gère), voire à l’intégration (à l’immeuble, à

la rue), au nom de la cohérence, de l’har-

monie, et d’une identité (parisienne) à

préserver. Que dire alors de l’obligation de

compléter, «par une traduction en français,

en caractères latins», «les enseignes libellées

dans une langue étrangère»?

«Il y avait, dans chaque rue, comme une foire

à demeure.» Le pessimisme de Huysmans

n’a pas encore tout à fait raison. Paris a

toujours de ces coins inattendus enfoncés

dans un rêve de Versailles, de ces miettes de

villes lointaines, néons, poussière, lézardes,

qui le font exister. Mais «d’indifférentes

boutiques» continuent d’ouvrir. Et la «folie

du luxe» fait de la bijouterie et du musée

l’idéal de tout commerce: «démence d’un ab-

surde décor».

Sous couvert d’un retour aux origines, le

théâtre du Trianon a été enduit d’un blanc

Sacré-Cœur, dépouillé de ses enseignes lu-

mineuses, de ses affiches criardes, du jaune

Empire Electronic et des hâves Souvenirs de

Paris qui rongeaient son rez-de-chaussée.

Maintenant qu’il a l’air d’un casino de parc

d’attraction atterri sur le boulevard par un

inexplicable caprice, quel passé avons-nous

redécouvert? Paris s’échinera-t-il à se ressem-

bler à lui-même au point de s’engloutir?

La petite rue Pierre-Semard est née une

deuxième fois il y a dix ans, pendant le

tournage des 102 Dalmatiens: le sobre pitto-

resque de son enfilade de boutiques à l’an-

cienne, droit sortie de l’imagination d’un

décorateur, étonnait les passants. Elle était

sans qu’on le devine alors une rue témoin,

comme il y a des appartements témoins

dans les lotissements en construction.
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