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Il n’y a pas de sot sujet. Une conférence de presse sur I’épilation fémi-
nine en est la preuve. Le Tigre y est allé: évidemment pas pour vanter
les mérites d’un produit, mais pour raconter la facon dont il est vendu.
«Oubliez définitivement tout ce que vous pensiez de I’épilation. INVITA-
TION — Conférence de presse. Présentation d’une toute nouvelle géné-
ration de systéme d’épilation définitive. L’efficacité professionnelle a do-
micile en toute sécurité. Mardi 30 septembre 2008. Programme : 9h - 9h30
accueil - petit déjeuner /// 9h30 - 10h conférence : présentation de ce nou-
veau concept /// 10h - 12h essais privés dans les suites de I'hétel /// 12h30
cocktail au bar “The Ice Kube”. Adresse: Hétel Le Kube — Paris /// 1-5,
passage Ruelle /// Paris XVIII® /// Métro: La Chapelle ligne 2 ou Marx Dor-
moy ligne 12 /// Service voiturier organisé a I'effet de la conférence de
presse. /// Merci de confirmer votre présence auprés de Dominique F***
avant le 25 septembre.» Mammifére poilu, Le Tigre a donc envoyé un
mail de confirmation. Il peut aujourd’hui vous instruire sur les grands
acteurs en présence dans la guerre contre le poil, et vous faire part de
quelques pratiques peu reluisantes en matiére commerciale.
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Pour les lecteurs non parisiens, un
petit cours de géographie s’impose.
Le XVIII® arrondissement est un
quartier hétéroclite dont la zone es-
carpée trés touristique de la butte
Montmartre ne représente qu’une
partie. Au niveau du métro La Cha-
pelle, c’est un quartier cosmopolite
ou se cOtoient les épiceries indiennes,
arabes et africaines. On est prés des
voies de chemin de fer de la gare du
Nord. A deux rues, c’est Chiteau-
Rouge, que 'on a plus I'habitude,
avec sa rue Léon et sa charcuterie du
Cochon d’Or, d’entr’apercevoir dans
un reportage de Zone Interdite sur les
hauts lieux de la drogue que dans
une liste des palaces parisiens. Qu’a
cela ne tienne, le dépliant sur papier
glacé de I'hotel Le Kube affirme: «Si-
tué au ceeur du XVIIF arrondissement,
a quelques pas de Montmartre (la ca-
suistique voulant sans doute que
«beaucoup» de pas, ce soit encore
«quelques» pas), KUBE se blottit dans
une petite ruelle calme, a U'abri de la
ville et de Uagitation. Sa fagade classée
aux monuments historiques cache un
univers high tech et innovateur [...]
Single room 250 euros, suite 700 euros. »
Rue Marx-Dormoy, je tourne dans
ladite ruelle nommée Ruelle. Un
grand batiment aux reflets métal-
liques: le Kube. Le temps de traverser
la courette ou un jeune voiturier
attend, mains croisées derriére le
dos, a coté d’une berline noire, j’ar-
rive devant de grandes portes grises
sans poignée. En I'absence de logo
push pull, je reste quelques longues



secondes de trop a ne savoir com-
ment on entre. On m’apercoit, on
m’ouvre. Mon nom est biffé. Je vois
dans le hall, soulagée, ma collégue
du Tigre que j’ai conviée pattu mili-
tari, ayant eu l'intuition que je ne
survivrais pas seule a pareille expé-
rience. Le décor est noir et argenté.
Un ours blanc de taille réelle, de style
pomponesque, tréne a ’entrée. Un
bar chargé de délices traverse en long-
ueur le fond de 1a salle. Les piliers et
les poufs sont recouverts de fausse
fourrure noire, aux trés longs poils
un peu réches: des terre-neuve mal
brossés appelés a sauver les riches se
noyant dans la vodka. Des listes de
mots s’offrent aux regards, placar-
dés sur de grandes feuilles blanches
disposées en lignes et en colonnes.
J’en lis des bribes: come, hand, into,
soft, feel, free, plus loin: soft, skin, girl,
show, full, today, vice, la-bas: last,
song, been, hype, idea, back. Pas be-
soin d’étre angliciste pour saisir les
champs lexicaux. A I'étage, le joli:
fuck, king, word.

Cing jeunes femmes, pantalon blanc
et blouse blanche, s’'empressent. Nos
manteaux nous sont 6tés. Un petit
déjeuner nous est promis. Nous y
voila. Quelques journalistes sont déja
sagement attablées. Café, thé, jus
d’oranges pressées, jus de pample-
mousse pressé, viennoiseries en tout
genre. Les assiettes sont carrées et les
sucres ne sont pas bétement rectan-
gulaires: chacun est un cube creusé
d’un cube en son centre. Au fil des
minutes, la salle se remplit. Huit

femmes, douze, treize, quinze fem-
mes. De toutes les couleurs et de
tous les ages. La musique d’ambiance
est chinoise; on se croirait dans
Epouses et concubines. Tiens, un hom-
me. Il ressemble a Régis Jauffret. Mais
si, ’écrivain. Comme un Régis Jauf-
fret qui se ferait les dents. Que faut-
il avoir vu du monde, pour écrire
Clémence Picot et le reste? Il faut
avoir vu dix-huit femmes, un matin,
dans un hotel riche d’un quartier
pauvre, attendre bétement, dans une
ambiance matinale engourdie, une
conférence de presse sur 1’épilation
définitive. Un petit pan de la tris-
tesse de la société semble s’étre con-
centré 13, dans l'arriére-boutique du
combat contre le poil.

La description des habits serait in-
utile. Certaines plutét tirées a quatre
épingles, d’autres plutét non. Des
vingt-sizenaires et des cinquante-
cinquenaires. L’éventail de la presse
féminine est large. Sur un papier de
ma voisine de droite, j’apercois Modes
et Travaux. C’est aussi cela, la presse
féminine. Des femmes qui tricotent,
ayant plumé des moutons pour re-
poser leur laine sur leur peau im-
berbe. Sur ma gauche, une jeune
femme a un bloc aux feuilles mauves
fleuries de motifs décoratifs, ou
chaque page est agrémentée d'un
titre suivi de lignes a compléter soi-
méme. Elle se trouve a la page ou
I'écriture ronde imprimée stipule:
«Je ne dois pas crier quand...» Je ne
dois pas crier quand je m’épile? Je ne
dois pas crier quand j’ai conscience

de la vacuité de ma présence a de
telles conférences de presse? Régis
Jauffret semble attentif. Tu parles,
c’est du pain béni pour lui, le sa-
laud. Il ne parle a personne. Ses yeux
bleus enregistrent chaque détail pour
le retranscrire sous forme d’un gros
roman tragique et contemporain.
Dans douze minutes, je saurai qu’il
fait partie du staff.

Un cahier blanc a spirales. Des
feuilles volantes. Et, au loin, un
Moleskine. Une peau de taupe
(skin, mole) sombre, douce et épilée.
Quelques jours auparavant, dans un
diner parisien, mon énarque préfé-
ré avait sorti un carnet Moleskine
empli de calculs abscons: passé en
cing ans du Clairefontaine au Mo-
leskine pour faire de savantes addi-
tions visant a lutter contre la pau-
vreté. Le «legendary notebook used
by european artists and thinkers for
the past two centuries», le carnet de
Chatwin, Picasso, Matisse, Heming-
way, est en passe de devenir un bloc
Rhodia. Clest dire si Moleskine a
réussi, commercialement parlant,
son coup. La prochaine campagne
Moleskine pourra dire: «le carnet my-
thique oti I'attachée de presse de Biba
[NDLR: les noms ont été changés]
nota ses remarques sur la conférence
de presse sur lépilation définitive.»
Je prends quant a moi des notes
sur ’Agenda de la Médecine Interna-
tionale, JANVIER FEVRIER MARS AVRIL
1913, agenda sponsorisé. Chaque
jour, un médicament et ses vertus
supposées: IoDONE ROBIN - Syphilis
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tertiaire, Goutte, Rhumatisme, Emphy-
seme. Un siecle plus tard, on attend
de nouveaux miracles.

Quelque peu assoupies par la demi-
heure d’attente, nous sommes invi-
tées a changer de piece. Les cing
pimbéches en blanc répeétent: «merci
a vous, bonne conférence a vous» a
chaque journaliste qui se presse dans
le petit couloir, ce qui fait beaucoup
d’attentions concentrées en quelques
metres. On s’assoit en silence dans
la piéce tout en longueur. Et 13, sur
mon carnet, j’ai juste griffonné: Star
Trek. Les lumiéres sont tamisées.
L’éclairage passe langoureusement
du rose fluo au bleu fluo. Il fait tres
sombre: des rideaux de velours
rouge, lourds, obstruent entierement
les fenétres. Devant chaque fauteuil,
une table basse. Sur chaque table,
un tube. Ce qui fait douze grands
tubes blancs translucides marqués
d’un logo ésotérique, et éclairés cha-
cun par un spot. On comprend qu’il
s’agit des cache-sexe recouvrant la
Chose. Un rétroprojecteur. Un écran
sur lequel, sur fond rose, se détache
en ombre chinoise une fille bien fou-
tue dans une posture bien foutue.
Sur l'image, a droite de la fille, le
mot PLAISIR et derriére, en minus-
cules, un mot dont la typographie a
la mode rend la lecture difficile.
Spontanément, je lis: «ong». L’Or-
ganisation non gouvernementale du
plaisir? C’est en fait one, du nom
du produit: e>one.

«C’est I’hallu», me dit ma collégue.
Et de fait, je ne saurais trouver d’ex-
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pression plus juste, n’en déplaise
aux académiciens: c’est I’hallu. Les
halos lumineux, 1’hallucination, le
clinquant des lieux: tout confirme
que c’est I’hallu. Un homme d’une
quarantaine d’années, jean noir,
chemise noire et revers des manches
en motif 1éopard, s’avance et prend
la parole. «Merci d’étre venus la, par
ce temps un peu insupportable. Nous
sommes ici pour parler d’une révolu-
tion dans le monde entier... dans le do-
maine de I’épilation.» Mais avant de
commencer, il faut allécher: pour les
journalistes qui ont «le courage de
rester jusqu’a la fin», 'homme pro-
met un cocktail au Ice Kube Bar
«avec moufles et parka». Puis il entre
dans le vif du sujet: «Nous somines en
2008. Rien de nouveau depuis quinze
ans.» On s’instruit. Depuis le Yalta
du poil, deux secteurs se partagent
le public: les techniques tradition-
nelles (rasage, épilation a la cire),
au gré de «gadgets qui apparaissent et
disparaissent» (moue de mépris), et
le secteur professionnel, au sein du-
quel deux technologies «s’affrontent»:
les lampes flash, également appelées
«lumiere pulsée», et les lasers. Un
blanc. Puis la phrase cinglante: «Dans
100% des cas, c’est déceptif.» Que
faire? La question ne se pose plus:
puisque dorénavant existe «le pro-
duit idéal». Qu’il tient a présenter
«d’abord en images». Vingt journa-
listes tournent la téte vers 1’écran
rose. Le logo ésotérique s’affiche en
énorme. Sur un fond pastel, des mots
s’avancent et reculent en musique:

high tech, sérénité, professionnel, pour
tous types de poil, simple, flash, chez
soi, confiance, e>one, liberté, douceur,
intimité, beauté, ’épilation profes-
sionnelle est a vous. La musique fait
fuifuitfuit-taa-taaa, genre: «qu’est-
ce qu'on est contentes, les filles!»
Au final, juste du bourrage de crane:
des mots qui donnent confiance et
un graphisme a la mode et apaisant.
L’homme en noir reprend la pa-
role. Il s’agit a présent de «décou-
vrir le produit véritablement tel qu’il
existe». Les femmes en blanc, qu’il
appelle «démonstratrices», s’avancent
en silence. Chacune se poste devant
l'un des tubes. Un lourd silence.
L’homme hurle: «Découverte!»

Des sortes de petits aspirateurs appa-
raissent. Vert pomme, orange, rose,
bleu, jaune fluo... Ronds, design,
dans l’air du temps. On dirait des i-
mac qui, las des tiches intellectuelles,
auraient décidé d’assurer aussi les
basses besognes de la maisonnée:
meénage et épilation. «Le produit de
toutes les ruptures!» s’exclame ’hom-
me, qui reprend son discours: «Rup-
ture dans les sensations. Rupture dans
les habitudes. Rupture budgétaire. Un
appareil professionnel miniaturisé ar-
rive en secteur domestique.» Vient la
science. Cela se complique, mais le
rétroprojecteur est 1a pour aider.
L’homme dit: «Voici un poil sché-
matique.» Assurément: sur 1’écran
on voit un poil, schématique. On
note sagement: «structure nourri-
ciere du poil, petits vaisseaux.» Il
s’agit donc de détruire le poil en



obturant les vaisseaux. Comment
faire, mais comment faire? «L’e>one
a balayé tout ce qui existait, laser et
lampes flash.» L'appareil e>one est
une lampe flash. Coup de patte aux
concurrents: «On dit que les lampes
flash sont mal sécurisées, dangereuses:
c’est vrait.» L'e>one est donc une

1. Le dossier de presse, que I'on nous remettra
aprés la conférence, détaille «d’un point de vue
technique (et non affectif ou marketing) les dif-
férentes particularités attachées a la technologie la-
ser et a la technique lampe flash». Ou l'on ap-
prend que le laser est plus fiable mais n’agit que
sur une couleur précise de poil: pour y remédier, il
est utilisé avec une puissance plus grande, ce qui
multiplie le risque de briilures. Les lampes flash,
dit le dossier de presse, seraient moins dangereuses,
mais voila: «Au moins 70% des lampes flash actuel-
lement proposées pour la dépilation sont de mau-
vaise, voire de trés mauvaise qualité... ce qui contri-
bue malheureusement aujourd’hui a jeter un
discrédit sur cette technologie pourtant beaucoup
plus adaptée a la dépilation. »

bonne lampe flash. Des diagrammes
en batons apportent la preuve scien-
tifique, si tant est qu'un dessin
prouve quoi que ce soit. Il s’agit de
démontrer que I’e>one produit «un
flash totalement homogeéne dans son
intensité lumineuse». Qui ne serait
pas d’accord? La ou les autres font
des pics, des crétes, des montagnes,
I’e>one se veut rassurant comme la
Beauce: un grand rectangle rouge,
sobre, plat. La démonstration conti-
nue. homme égréne les mots bre-
vet, CE médical, made in France, ga-
ranti deux ans, mille trois cent
cinquante euros, études cliniques.
Plus précisément, il est question de
«trois études cliniques dont deux en
cours, I'une dans un grand hopital pa-
risien», puis de «deux séries de tests, les
alpha-testeurs et les béta-testeurs, et
cela afin de débugger les derniers dé-
tails». Puis il ajoute avec fermeté:
«Nous, notre stratégie c’est la trans-
parence», «les études seront publiées
réguliérement.» Vient l'assaut final:
«On a donc 100% d’efficacité. Je n’ai
pas dit 99%. J'ai dit 100%. L’e>one,
ce n'est pas 99% d’efficacité, c’est
100 % d’efficacité. »

Nouvelle projection vidéo, précédée
d’une mise en garde: «Ces photos ne
sont pas particuliérement belles.»
L’écran affiche I'image du début: la
femme en ombre chinoise sur fond
rose, le mot pLAISIR. Mais, détail
supplémentaire, a gauche de Iécran,
il y a maintenant écrit: Barbe. Cette
coexistence du plaisir, de la barbe et
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de la femme dure assez longtemps
pour créer un oxymore visuel réjouis-
sant, dont 'homme donne 1’expli-
cation: «Si on réussit sur une barbe,
on réussit partout.» Quatre photos
de barbes, dont une d’«aspect mité».
Puis c’est le tour d’affreux bouts de
mollets. La 1égende: flashée / non
flashée. A gauche c’est lisse, a droite
c’est poilu. Le contraire elit été
étonnant. L’homme continue: «II
Yy a un code pin, comme sur un télé-
phone portable: c’est sécurisé de tous
les cotés. Vous le verrez avec nos ani-
matrices dans les quatre suites de I’ho-
tel qu’on a réservées pour vous.» Le
fond d’écran rose avec la femme est
a présent agrémenté de la phrase:
«Histoire d’'une rupture.» L’homme:
«Une rupture personnelle, d’abord. J’ai
tenu une clinique pendant dix ans...
Javais une passion pour les poils: j’étais
vétérinaire. (Rires du public.) Puis,
en 2000, j’ai ouvert une clinique d’épi-
lation. J’ai découvert les attentes des
gens, les souffrances des gens.» L’hom-
me est donc Yves Vincent Brottier,
le créateur de I'e>one. A I'idée d’avoir
devant moi le créateur de 1'objet,
une once de compassion me traverse.
Sans doute parce qu’il s’agit pour
lui de vendre son propre bifteck,
sans doute parce que nous étions
deux jours auparavant face a des lec-
teurs, a parler du Tigre avec la méme
véhémence qu’il a pour nous par-
ler de son appareil miraculeux. «Je
me suis fixé un défi: faire entrer cin-
quante kilos de technologie dans un
petit boitier.» Apres quelques expli-
cations ou l'on est censées com-
prendre que malgré un colt d’achat
prohibitif (mille trois cent cinquante
euros), le cotit a l'utilisation s’avere
«dérisoire», 'homme raconte son
parcours: son produit a été «vu dans
une émission télé, “L’inventeur de I’an-
née” sur Mé», ou il est arrivé «jus-
qu’en finale». Il conclut en évoquant
sa «totale indépendance», laquelle le
conduit a «vendre uniquement a tra-
vers le site officiel, pour éviter les coiits
de distribution». Il s’agira ensuite,
«pour les derniers incrédules», d’ouvrir
«des showrooms ou les clients essaie-
ront librement» 1’appareil, puis de
«partir a Uexport».

Vient le temps de la presse, de la li-
berté de la presse, de I'esprit critique:
le temps des questions. Premiere
question: «Euh... Et c’est vendu chez
Darty, par exemple?» Manifestement,
y en a qui n’écoutaient pas. Yves
Vincent Brottier répéte son discours
sur la «totale indépendance». Deuxie-

me question: «Et vous en avez vendu
combien exactement?» — «Plusieurs
milliers.» Et comme la journaliste
insiste: «C’est un secret d’entreprise,
a cause de la concurrence qui essaie de
nous mettre des batons dans les roues. »
Question suivante: «Combien de com-
mandes?» Petit rire: «C’est la méme
question, déguisée et habillée.» Ques-
tion suivante: «Qu’en disent les der-
matos?» Yves Vincent Brottier: «Il y
a plusieurs facettes. Il faut savoir qu’il
Y a une grande guerre entre dermatos
et esthéticiennes sur l’épilation. Je le
répete, dans 100 % des cas, c’est décep-
tif.» S’ensuit un discours flou ou I'on
réapprend (pour ceux qui auraient
raté) que le «domaine réservé» des
dermatologues est le laser, cependant
que les esthéticiennes épilent a la cire
et a la pince a épiler. Entre deux
phrases, hop! il précise comme si
de rien n’était: «Un arrété de 1962
dit que toute épilation doit étre réali-
sée par un médecin sauf la cire et la
pince a épiler... mais il y a plusieurs
jurisprudences que je vous passe, on ne
va pas entrer dans les détails.» On a
précisément envie de rentrer dans
les détails, puisque sa derniére phrase
laisse entendre que l'utilisation d'un
appareil type e>one par un particu-
lier pourrait étre interdite. Mais déja
il enchaine, toujours a son désavan-
tage: «Une lettre du président du
syndicat des dermatologues a tenté de
faire supprimer mon passage sur M6.
Or, dans 100% des cas on a vu que
I’e>one est efficace. Les dermatos ne
voient pas cela d'un bon ceil. Clest
pourquoi nous sommes dans une to-
tale transparence.» Et de redérouler
son discours sur le «grand hopital
parisien» ou, par le biais d'une séance
tous les quarante-cing jours, leffi-
cacité «a 100 %, pas 99 %, j’ai bien dit
100%» de l'appareil est prouvée,
avant de conclure, légérement agres-
sif: «Personne n’est obligé de me
croire», et de préciser que la premiére
étude clinique a été réalisée par le
laboratoire Dermexpert, et que «la
dermato de M6 était presque génée d’af-
firmer que le produit était efficace».

L’argumentation est simple: un ap-
pareil révolutionnaire, que les der-
matologues essaient de contrer. Et
Yves Vincent Brottier d’ajouter alors
largument supréme: [’existence,
sur le site www.e>swin, d’«un fo-
rum libre des utilisateurs qui publient
librement», avant de reprendre:
«Les études cliniques sont réalisées en
totale transparence. Aujourd’hui, on
a tenu toutes nos promesses. 100 %,
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C’est pas 99%.» A ce moment-1a de
la conférence, j’ai I'intime convic-
tion d’étre a 100%, pas 99%, de-
vant un charlatan. La certitude
qu’on ne met pas sur le marché un
appareil médical testé sur une tren-
taine de cobayes qui se disent satis-
faits sur un forum. Mais déja, on re-
vient au futile: combien donc pése
I'appareil? «Six kilos. J’ai échoué d'un
kilo, je voulais faire entrer cinquante
kilos de technologie dans cing kilos.»
L’appareil a un agrément? «Oui,
un CE médical. Attention! Une entre-
prise peut s’autocertifier. CE, cela ne
veut donc rien dire. CE médical, en re-
vanche, est une norme bien précise. Il
Yy a eu des études cliniques. Il faut
qu'il y ait marqué CE, puis un nombre
a quatre chiffres, puis 'année.» Cela
garantit l'inocuité totale? «Oui...
euh, non. Dans le matériel profession-
nel, tous l'ont, le CE médical. Mais en
milieu professionnel, ils ont des assu-
rances. Ils n’ont pas les mémes con-
traintes que pour un produit domestique.
“CE médical sur produit domestique”,
cela signifie: totalement safe.» Nou-
velle question, quelque peu étrange:
pourquoi avoir attendu pour la com-
mercialisation? (la question naturelle
serait plutét: pourquoi déja commer-
cialiser?) «L’efficacité a été démontrée
dans 100% des cas. La technologie des
lampes flash existe depuis quinze ans.
Ces études ont été taxées de partialité.
Moi, j’ceuvre en totale transparence: je
les remets a d’autres. Dans quatre mois,
puis dans six mois, les résultats seront
publiés... Quand les choses sont incon-
tournables, c’est inutile de les nier.» Et
depuis quand existe la société? «La
société e>swin, avec le e fédérateur, a été
créée en novembre 200y. Jai fait I'émis-
sion de M6 en C-Prime en 2007. En
2007 a débuté l'industrialisation du pro-
duit, fabriqué par deux unités de pro-
duction en région parisienne.» Com-
bien d’employés? «Quatorze personnes.
Quinze a partir de jeudi.»

Et 13, virage en épingle: les questions
dévient soudain du tout au tout. Des
prévisions de vente 3 I'étranger? «A
échelle de six mois. Les pays limitrophes
d’abord, puis Chine.» Une campagne
de publicité? Yves Vincent Brottier
évoque tout d’abord les «dermato-
logues contrariés». C’est cette contra-
riété qui explique, jusqu’a ce jour,
«’absence de communication, volon-
tairement, pour réussir l'implanta-
tion des premiers appareils et avoir les
premiers retours et témoignages. Cette
conférence de presse, aujourd’hui, mar-
que un tournant. L’ouverture totale a
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la communication.» Nouvelle ques-
tion: «Et il y aura de la pub dans des
magazines?» Yves Vincent: «Oui. Pour
étre visible de maniére optimale.»
Comme si I'idée d’une grande cam-
pagne de communication rassurait
la journaliste sur un objet douteux
— a moins que ce ne soit pour rassu-
rer la régie publicitaire de son ma-
gazine, qui voit d’'un bon ceil un
«rédactionnel» lorsqu’il est doublé
de son pendant commercial. Y au-
ra-t-il une publicité a la télé? «On
est sollicités. Un produit vu a la télé,
C’est plus parlant... il y a les témoi-
gnages.» Et de reprendre: «Tous les
gens qui publient librement dans le fo-
Tum en témoignent. »

Fin des questions. «Vous allez pouvoir
passer, deux par deux, dans les suites
que nous avons réservées...» Les plus
pressées jouent des coudes. Nous pa-
tientons dans la salle: nouveau café,
nouveau jus d’oranges pressées, nou-
velles viennoiseries. Arrive une nou-
velle journaliste, aprés la bataille.
«Yves Vincent est la pour vous expli-
quer.» Ils s’attablent. «C’est une rup-
ture. Une rupture dans...» recom-
mence-t-il. La dame l'interrompt,
tout sourire: «Depuis le temps que je
me bats avec mes poils!» Puis, alors
qu’il évoque la situation présente
des femmes qui «se rasent ou s’épi-
lent», elle s’exclame: «Monsieur,
une femme normale ne se rase pas!»
Le café s’éternise. Une femme qua-
rantenaire du staff vante les mé-
rites du e>one, et se lance dans une
confidence: «Je le fais sur ma fille de
onze ans... Elle était tres, trés com-
plexée avec ses poils!»

C’est notre tour de monter dans I’as-
censeur en léopard orange pour «ou-
blier tout ce que nous savions sur I’épi-
lation». La suite est quelque peu
intime. Dans une chambre d’hétel
blanche résolument design, qui réus-
sit 'exploit d’étre sobre et tape-a-
I'ceil 2 la fois, une jeune blonde en
blouse blanche, maquillée comme un
camion ou du moins une esthéti-
cienne, en fait des tonnes pour se
montrer convaincante. Elle l'utilise,
C’est génial, on peut méme faire dis-
paraitre les horribles poils du nez de
son amant, petit conseil, elle utilise
un crayon pour tracer des petits
quadrillages sur les zones a épiler, et
puis ¢a ne fait pas mal alors que sinon,
hein, quand méme. Vient le moment
décisif. Ma collegue de travail va
perdre a jamais quelques poils dans
’exercice de sa profession. On déver-
rouille toutes les sécurités, geste

qu’elle exécute a toute allure, avec
I’air entendu de dire: «C’est emmer-
dant mais ¢a va vite, bip bip bip.»
Elle sélectionne la couleur et la taille
des poils. Puis elle chausse d’im-
menses lunettes noires, et nous en
tend une paire a chacune. L’appareil
souffle comme une locomotive depuis
le début de la séance: «Clest pour le
refroidissement de l'air.» Elle em-
poigne le manche et clic! une lumiere
rouge, extrémement vive, un peu
comme lorsqu’on oublie de fermer le
capot d'une photocopieuse, en bien
plus bruyant et effrayant. «Le seul dé-
faut? Quel dommage qu’on ne puisse
pas s’épiler les sourcils! Mais bon, c’est
trop preés des yeux...» continue la jeune
femme. Acquiescer. Sortir, vite.

«Alors, mesdames?» Je suis contrainte
d’avouer que je me suis défilée par
crainte du cancer généralisé instan-
tané. Mais nous voila déja en route
vers le cocktail. «Le premier bar de
glace de la capitale.» Quelques ins-
tants plus tard, une dizaine de jour-
nalistes, vétues comme promis de
moufles et d'une parka prétées pour
I’occasion, se retrouvent, ridicules et
frigorifiées, a se dandiner entre des
murs de glace, le long d’un bar en
glace ou est servi un cocktail dans
une coupe en glace, prés d’un fau-
teuil-club en glace posé pres d’une
cheminée en glace. La nuit, aprés une
soirée survoltée, ca doit avoir son
charme. Mais a midi aprés une con-
férence sur I’épilation, c’est juste gro-
tesque. Nous sortons. Le temps est
délicieusement insupportable. Moto
DucaTi, ALIMENTATION GENERALE ET
EXOTIQUE, RESTAURANT ISTANBUL: nous
sommes enfin de retour sur la terre.
Au bureau, lecture du dossier de
presse, dont le titre est: «E>one. Bien-
venue dans un monde sans poils!»
Cela ferait sourire, comme fait sou-
rire la recommandation: «ne pas
utiliser sur les animaux», si cela ne
touchait pas a la santé des gens.
Ou l'on apprend qu’il ne faut pas
I'appliquer sur les peaux noires,
pas sur les peaux tres blanches, pas
sur les peaux rousses, pas sur la
peau moins d’'un mois aprés un
coup de soleil, pas sur les grains de
beauté. Ou I'on apprend qu’il faut
dire: «épilation radicale» (ily a eu le
mal radical, le parti radical, voila
I’épilation radicale), «le terme “épi-
lation définitive” ne pouvant étre em-
ployé vu l’évolution du systéme pileux
au cours d’une vie». C’est pourtant
bien d’épilation définitive qu'il était
question pendant la conférence de



presse. La foire aux questions com-
mence. Pour me faire le maillot inté-
gral, je voudrais savoir s’il y a des
risques? Réponse: «L’e>one est utili-
sable sur toutes les zones du corps sans
exception. Donc pour le maillot inté-
gral, aucun risque particulier, si ce n'est
d’étre dans Vair du temps.» Notez

B b

I'inversion de la phrase attendue, qui
serait: «le risque de ne plus étre a la
mode». Et y a-t-il une contre-indica-
tion pour les femmes enceintes?
Plutét que de bétement répondre
«oui», Yves Vincent tergiverse: « L uti-
lisation sur la femme enceinte fait partie
des contre-indications fixées en secteur

2. L’arrété du 6 janvier 1962 du ministére de la Santé Publique et de la
Population, intitulé «Liste des actes médicaux ne pouvant étre pratiqués
que par des médecins [...]» stipule: «Art. 2 - Ne peuvent étre pratiqués que
par les docteurs en médecine les actes médicaux suivants: 5° Tout mode d’épi-
lation, sauf les épilations a la pince ou d la cire.» L’interdiction vaut aussi
bien pour les épilations au laser, a la lumiére pulsée ou encore élec-
triques (jurisprudence CA Paris, 15 septembre 2000). En conséquence,
les esthéticiennes perdent des clients: d’ou la guerre avec les dermato-
logues. Sous I'impulsion de la Confédération nationale artisanale des
instituts de beauté (CNAIB), la Commission de la sécurité des consom-
mateurs (CSC), autorité administrative indépendante, chargée notam-
ment d’émettre des avis consultatifs destinés aux pouvoirs publics et
aux professionnels relatifs a des produits ou services considérés comme
potentiellement dangereux, préne une étude des conditions dans les-
quelles des appareils de type professionnel pourraient étre utilisés par
des cabinets d’esthétique. En 2004, dans son rapport sur les briilures,
la CSC écrivait: «Concernant 1’épilation, en ce qui concerne les lasers pour
’épilation, le Code de la Santé n’autorise leur utilisation que sous sur-
veillance médicale. Or on trouve dans ce domaine beaucoup d’écarts par rap-
port a cette régle. Certains types de laser sont inefficaces, d’autres conduisent
a des lésions (brillures). [...] Concernant l'utilisation de lampes de forte
puissance n’utilisant pas de rayonnement laser. Il existe également des trai-
tements pour l'épilation utilisant non plus des lasers, mais une lumiére
(spectre assez large) se focalisant sur une assez grande surface de peau (envi-
ron 2,8 cm?) et présentant des risques de brillures non négligeables. Ces pro-
cédés, souvent dénommés “lampes flash” tendent a se développer et il con-
viendra de les encadrer comme les lasers. [...] La CSC demande de: 1. Faire
appliquer dans ’attente d’une modification de la réglementation, les textes
existants, et en conséquence interdire 1'usage des lasers utilisés sur le corps
humain par des personnes n’ayant pas de compétence médicale ou n’exer-
cant pas sous la responsabilité effective d’un médecin. [...] 4. Exiger de la
part des personnes mettant en ceuvre les techniques utilisant les lasers et les
lampes flash des connaissances minimales qui pourraient étre prodiguées
dans le cadre d’une formation faisant 1’objet d’une réglementation (procé-
dure qui a déja été utilisée avec succés pour les centres UVA). //
Recommande aux consommateurs de consulter un médecin compétent préa-
lablement a toute intervention mettant en jeu des appareils a laser ou a
lampes flash. // Décide d’adresser cet avis a I’AFSSAPS.»

professionnel. Par
continuité, il en
sera de méme pour
I’e>one. D’autant
plus que durant
cette période, il y
a une telle modifi-
cation du systeme
hormonal — qui je
le rappelle a une in-
fluence sur le cycle
pilaire — qu'il ne
me parait pas in-
téressant de s’achar-
ner sur sa pilosité
dans ce contexte
modifié. »

Vient la question
centrale: l'utilisa-
tion de ’e>one est-
elle légale? dont la
réponse alambi-
quée veut dire...
jouons sur un flou
juridique et donc
faisons comme si
c’était oui: «Con-
cernant la législa-
tion: il y a une dif-
férence totale entre
Vutilisation  d’un
appareil dans le

cadre professionnel et dans un cadre
domestique, soit strictement person-
nel. Prenons deux exemples: les se-
ringues montées sont en vente libre et
chacun est libre de se faire ses propres
injections. Par contre, réaliser une in-
jection a autrui nécessite d’appar-
tenir d une catégorie professionnelle
bien définie, a savoir médecin ou in-
firmiére. [...] Pour les matériels d’épi-
lation, il en est exactement de méme:
dans le cadre d’un exercice professio-
nel, Uacte d’épilation est légiféré et enca-
dré par Varrété de 1962. Si par contre
on sort de ce cadre professionnel, on se re-
trouve comme cité plus haut dans un
cadre domestique. »

Evidemment, en 1962, il n’était pas
possible pour le 1égislateur d’imagi-
ner qu’il pourrait un jour exister des
machines d’épilation «profession-
nelles» utilisables a domicile par des
particuliers. Il est donc probable que
les textes évoluent?, et ce, en défa-
veur de I'e>one... Il ne nous reste
plus qu’a observer l'accueil que va
réserver la presse féminine et spé-
cialisée, dans les mois a venir, a ce
nouveau produit miracle.

Quant a vous, mesdames, mesde-
moiselles, et méme messieurs, il va
falloir se résoudre a vivre quelque
temps encore dans un monde ou
vos restes d’animalité se rappellent
réguliéerement a vous. Et en fin de
compte, est-ce si triste?
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