
Avez-vous l’impression d’une sur-
enchère récente dans la représenta-
tion par le Salon de l’agriculture
d’une nature aseptisée?
Oui, tout à fait: il y a une dizaine
d’années, le Salon était avant tout
un salon professionnel alors que le
site internet 2010 dit par la néga-
tive, «un Salon grand public qui de-
meure une rencontre privilégiée entre
professionnels de toutes les filières
agricoles». Il y a actuellement une
surenchère des techniques publici-
taires. Les animaux sont de plus en
plus lustrés. La photo qui ouvre la
série de Rémy Artiges est révéla-
trice: on ne sait si le cheval dont
on aperçoit la croupe va au salon
de coiffure ou si on est en train de
le gonfler à l’hélium. En tout cas,
on est bien loin des techniques
d’élevage. Tout cela pour fabriquer
une image acceptable par le pu-
blic, «cosmétiquée». Et effective-
ment, il y a une vingtaine d’années,
je me souviens qu’à l’heure du Sa-
lon, le métro sentait la vache en
revenant de la porte de Versailles...

Ce qui n’est plus le cas — enfin
bon... je ne prends peut-être plus
la même ligne...

D’où l’évolution du Salon de l’agri-
culture, qui devient Salon de
l’image de l’agriculture...
Quelle est l’image du monde agri-
cole aujourd’hui? Justement, il n’y
a plus d’image — ou une image com-
plètement brouillée, comme si elle
résultait d’une superposition de pro-
fils contradictoires. On a longtemps
collé au monde agricole l’image ras-
surante de garant des traditions et
de gardien des paysages: labourage
et pâturage. Depuis longtemps déjà
c’est une utopie, plus ou moins
bien acceptée. Des courants d’opi-
nion très critiques sont apparus dès
le xixe siècle: La Terre de Zola don-
nait par exemple une image sor-
dide de la campagne, aux antipodes
de ce que véhiculait la littérature
bien pensante. Aujourd’hui, bien
peu d’écrivains traitent de l’harmo-
nie du paysan avec la nature... Et si
les films de Raymond Depardon ne

sont pas totalement étrangers à la
nostalgie, ils ne donnent pas une vi-
sion très positive du monde rural.
De toutes parts, il y a une remise en
cause. Ce sont peut-être les agricul-
teurs qui ont d’ailleurs le plus effi-
cacement contesté l’étiquette de la
tradition qu’on leur avait collée au
dos. Ils ont voulu se défaire de cet
habit passéiste et ont revendiqué le
statut moderne d’entrepreneurs et
de techniciens. Mais cela ne fait
pas l’affaire des industries agroali-
mentaires qui savent bien que rien
ne vaut la saveur du terroir pour
faire vendre. Comment assurer la
cohérence de ces deux images? Le
Salon a opté pour une surenchère
dans l’évocation bucolique: «Le
bonheur est dans le pré.» La ficelle
est grosse, et usée.

Une ficelle que montrent les photo-
graphies de Rémy Artiges...
Oui, c’est précisément le talent de
Rémy Artiges de débusquer les ar-
tifices de cette construction. En
photographiant les décors fausse-
ment champêtres plaqués sur les
murs de parpaings, il exprime le
malaise du monde agricole, le dé-
sarroi du travailleur de la terre. Ce-
lui-ci n’est plus à l’aise dans le
costume de velours élimé qu’on
lui fait porter pour l’occasion: le
déguisement du paysan. La dis-
tance est désormais inconciliable
entre le modèle et le portrait. Un
trop grand écart s’est créé entre ce
qu’on essaie de vendre, ce sur quoi
on s’appuie, et la façon dont le pu-
blic le perçoit. L’utopie de la rura-
lité n’opère plus. C’est précisément
cela qui n’est pas sans risque:
quand on cesse de croire aux re-
présentations comme ça, il faut
passer par autre chose.

Mais les visiteurs du Salon les
voient-ils vraiment, ces ficelles?
Vous avez raison: les visiteurs du Sa-
lon veulent y croire encore. Cela re-
lève de l’acte de foi. Ils acceptent de
prendre cette image de la campagne
pour la campagne elle-même.

Dans quelle mesure ont-ils besoin
de cette construction de la nature?
La nostalgie de la nature est un
fruit de l’urbanisation. L’éloigne-
ment permet l’idéalisation. Les

gens en ville ont un rapport très
abstrait avec la nature. Et quand
ils y sont vraiment confrontés, elle
leur paraît souvent inacceptable.
On m’a raconté l’histoire d’en-
fants qui, allant pique-niquer en
forêt, sont épouvantés de voir qu’il
y a des fourmis qui se promènent
en liberté... La nature réelle, avec
tout ce qu’elle compte de violence,
d’incohérence, d’altérité, est insup-
portable pour nombre d’urbains
qui en sont très très loin. Donc
l’image pasteurisée, standardisée,
donnée par la représentation publi-
citaire, apparaît comme une média-
tion nécessaire. L’image de la
nature est remodelée pour être
acceptable, pour correspondre aux
standards. Or non: ce n’est pas ça,
la nature. Un aspect particulière-
ment intéressant du Salon se rap-
porte à la construction de l’image
animale. Notre époque a réparti
les espèces en catégories étanches:
l’animal de production — machine
à fabriquer des protéines — auquel
on refuse toute dignité, l’animal
de compagnie, asservi à de redou-
tables contraintes anthropomor-
phiques (je pense au confinement
en ville, aux eaux de toilette pour
chiens et autres simagrées), enfin
l’animal «sauvage» qui fait l’objet
de tous les fantasmes. Finalement,
ce dernier ne s’en sort pas si mal,
même s’il y a la chasse.

Précisément: vous êtes conserva-
teur du musée de la Chasse et de
la Nature. Les chasseurs échap-
pent-ils à cette vision mythifiée
de la nature?
Non, mais l’utopie est autre. Un
livre de l’ethnologue Sergio Dalla
Bernardina, Dans l’utopie de la na-
ture, renvoie dos à dos les chasseurs
et les écologistes, en montrant que
paradoxalement, leurs représenta-
tions de la nature ne sont pas oppo-
sées. Les chasseurs, pour exercer
avec bonne conscience et plaisir
leur pratique, ont besoin d’imagi-
ner une nature sauvage, une sorte
de lieu primitif où l’on rencontre
de vrais animaux — ce qui est de
plus en plus rare, puisque mainte-
nant le monde rural est complète-
ment parcellisé, le gibier de chasse
est souvent un gibier d’élevage. Et
les écologistes, comme la plupart des

contemporains, fantasment la na-
ture, notamment l’espace sylvestre,
la forêt... qu’ils voient comme un
lieu primitif, échappé à la civilisa-
tion, alors qu’en fait ce sont par-
tout des cultures d’arbres. La nature,
en Occident et dans l’ensemble de
la planète, est inconcevable sans
l’action de l’homme, c’est un pro-
duit de la civilisation. Et nombre
d’animaux «sauvages» (comme les
cerfs) ne subsistent sur notre terri-
toire que grâce aux efforts des
hommes, et notamment des chas-
seurs, pour préserver leurs espèces.

Poursuivons sur la chasse: l’his-
toire des sensibilités montrerait
sans doute une évolution parallèle
de la vision nostalgique de l’agri-
culture et du rejet de la chasse...
Je ne suis pas chasseur — mais je
mange de la viande et j’ose dire
que j’aime ça. Et je suis souvent
agacé par les critiques, souvent pri-
maires, ou épidermiques, par rap-
port à la chasse. C’est quelque
chose qui me fait réagir.

Vous voulez dire qu’on refuse la
chasse de même que l’on refuse
l’idée de la mort de l’animal dans
l’industrie agroalimentaire. On se
contente de regarder la jolie vache
de l’affiche.
Oui. Cette tendance n’est pas nou-
velle, mais elle s’accentue du fait
de l’urbanisation de la société. La
distance prise par rapport à la na-
ture renforce une conception an-
thropomorphique: l’animal est vécu
comme un semblable; dès lors, com-
ment peut-on tolérer de prendre
plaisir à tuer un semblable? C’est
le grand problème de la chasse.
Certains accepteraient qu’elle soit
exercée, mais uniquement pour ré-
guler les espèces. Tuer l’animal se-
rait permis, à condition de ne pas y
prendre de plaisir. Une fois de plus,
une proposition de loi visant à
interdire la chasse à courre vient
d’être déposée [n.d.l.r.: le 5 février,
par les députés Maxime Gremetz, Pierre
Gosnat et Nicolas Dupont-Aignan].
C’est d’autant plus aberrant que
de toutes les formes de chasse, elle
me semble la plus défendable.
C’est un fait culturel extrêmement
élaboré, correspondant à une tradi-
tion ancestrale et qui exerce des
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Le Salon de l’agriculture a ouvert ses portes. L’affiche pour le

Salon? le museau en gros plan d’une sympathique vache, avec

le slogan: «Au plus près des terroirs.» Sur le même registre, des

affiches publicitaires vantent «le lait de Pâquerette, le savoir-

faire de Greg» pour vendre un fromage industriel (Bresse Bleu)

ou, plus navrant encore, une verte prairie et une «faim de natu-

rel» (Fleury Michon) pour vendre du jambon. L’élevage indus-

triel des porcs? vous n’en verrez pas les images — bon appétit !

Chacun semble s’accommoder de ces images pacifiées d’ani-

maux. Ou presque. Au musée de la Chasse et de la Nature, l’ex-

position de photographies de Rémy Artiges sur le Salon de

l’agriculture est accompagnée du texte suivant, signé Claude

d’Anthenaise: «Décidément, l’agriculture se fait belle pour entrer
au Salon. Car, on est bien ici dans le domaine de la représentation.
Le réalisme n’est pas de mise dans cette liturgie profane. [...] C’est
un fait, le vert des prairies fait vendre et la nostalgie du terroir sert
de faire-valoir à l’agroalimentaire. Au Salon, les images de la nature
écartent tout ce qui ne serait pas photogénique. Figées dans un éter-
nel printemps qui exclut la disgrâce des pylônes ou des hangars, elles
relèvent d’une pure invention du paysage. Les visiteurs du Salon as-
sument le rôle de dupe, comme ces courtisans enthousiastes qui choi-
sissaient d’être bernés par les paysages peints, pendus sur le passage
de la tzarine pour masquer la déshérence des campagnes.» C’est ce
texte qui a donné envie au Tigre de poursuivre la discussion.

un entretien réalisé le vendredi 19 février 2010
au musée de la chasse & de la nature (paris iiie)
par lætitia bianchi

avec claude d’anthenaise
conservateur en chef du musée de la chasse & de la nature

photographies rémy artiges

À quoi aurions-nous ressemblé sans les vaches? Elles inondent les prés de leur géométrie massive et lente. — Frédéric Boyer, Vaches, 2008



prédations très limitée sur le gibier.
Mais elle est rejetée de manière vi-
rulente, sous le prétexte subjectif
que «c’est cruel».

Car l’agriculture tue, et de façon
cruelle, elle aussi...
Précisément, et c’est pourquoi les
positions anti-chasse sont absurdes:
elles abordent un problème extrê-
mement marginal face à l’exploita-
tion de l’animal dans le monde
agricole, dans des formes d’élevages
qui sont indignes. Le discours sur la
souffrance animale est hasardeux:
car que sait-on vraiment à ce sujet?
Dans l’opinion majoritaire des
contemporains, la douleur est fonc-
tion de son caractère spectaculaire!
On fait des gradations de douleur:
ainsi, le bébé phoque qui saigne
dans la neige souffre plus que la
vache dans l’abattoir. Le cerf que
l’on chasse souffre plus que la poule
élevée en batterie. Pour ma part, je
serais bien incapable de dire cela.

N’est-ce pas là quelque chose de
très récent, et symptomatique de
notre époque? Un refus de l’idée
même de la mort — tout un cha-
cun, hormis quelques rares végéta-
liens, continuant à manger de la
viande?
On a pu dire que la chasse est l’un
des derniers endroits de la civilisa-
tion contemporaine où la mort
s’exerce en public. La mort est ta-
boue de nos jours. Elle ne fait plus
partie du spectacle de la vie quoti-
dienne: on meurt dans les cou-
lisses. À la chasse, elle est ritualisée,
elle se donne à voir: et, au fond,
c’est cela qui la rend inadmissible.

Pourquoi y a-t-il si peu de discours
sur la question, hormis «la chasse
c’est mal»? On a l’impression que
l’animal est un débat éludé...
Le problème des chasseurs est peut-
être de n’avoir pas su intellectuali-
ser leur pratique. Il ne faut pas que je
le dise trop parce que je suis quand
même entouré de chasseurs... Ils
ont un peu loupé le coche. Des mai-
sons comme la nôtre ont cette voca-
tion, celle de lieu de rencontre et
d’échange pour pacifier le débat.

Pour revenir sur la question de la
mort: j’avais été stupéfaite, en 2007,

par le traitement médiatique du
documentaire de Nicolas Geyrhal-
ter, Notre pain quotidien, sur l’in-
dustrie agroalimentaire...
C’est là qu’il y avait les poussins?

Oui, c’est là qu’on voit les poussins
qui tombent vivants, comme des
billes, sur un tapis roulant...
Oui, un passage épouvantable.
L’animal-chose...

Hormis les commentaires sur la va-
leur artistique de l’œuvre, l’en-
semble des médias était comme
médusé. On voyait l’impossibilité
d’un discours: «c’est horrible —oui
mais...»
«—Oui mais on fait quoi?»

Voyez-vous une issue à ce mouve-
ment inexorable? Pourra-t-on éter-
nellement renvoyer dos à dos
l’image et le réel?
Sincèrement, je crois que ce serait
une telle remise en cause du système
que je ne suis pas très optimiste... je
ne suis pas sûr qu’elle se ferait de
manière sereine. Pour tout dire, je
crois que ce sont des problèmes de
riches. Des problèmes qui ne se
posent que dans des sociétés post-
industrielles, qui devront faire face,
de gré ou de force, à d’autres choses
— sans vouloir être prophète de
malheur. La conceptualisation de la
nature pourrait ne plus être un
problème d’actualité. Une telle
mise à distance de l’image de la
mort et de la souffrance peut retom-
ber d’un seul coup, à tout moment.
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les photographies du Salon de
l’agriculture de Rémy Artiges
ont donné lieu à une exposition
au musée de la Chasse & de la Nature
ainsi qu’à deux ouvrages:
Rémy Artiges, Nature ®, Gang, 2010.
Rémy Artiges & Laurence Cossé,
La terre avait séché, Gallimard
(collection Le Promeneur), 2010.
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Sorti en France en 2007, le documen-
taire de l’autrichien Nicolas Geyrhalter
montre les techniques de l’agriculture
intensive européenne, sans aucune voix
off, à travers une série de longs plans
fixes — chaînes de montage, ouvriers au
travail, abattage... La critique fut
unanime sur la beauté visuelle des
images; et perplexe sur le contenu,
comme pétrifiée de culpabilité. Ainsi
Vincent Ostria (Les Inrockuptibles): «Ce
qu’on voit est à la fois effrayant et révolu-
tionnaire. [...] Le film expose implicite-
ment une contradiction liée à notre survie.
Comment faire puisque c’est grâce à ces
immenses usines de produits végétaux ou
animaux qu’on peut se nourrir à moindre
coût? Revenir à une production à échelle
humaine aurait des répercussions consé-
quentes sur notre porte-monnaie. Mais
foin de débat économico-politique.» Ou
encore Première, pour qui le documen-
taire se situe «entre science-fiction et film
d’horreur», dont le constat final est:
«on se dit que l’on n’a plus faim. Et qu’un
monde où l’horreur économique est ainsi
perpétrée ne peut pas être le nôtre.» Cer-
tains, comme Télérama, s’en sortant par
une pirouette: «Terrifiant panorama
d’une industrie devenue folle, Notre pain
quotidien nous convie à l’ultime bom-
bance, un vrai repas de funérailles.» Dans
tous les cas, c’est le déni de la possibilité
d’un débat sur le terrain de la politique,
de la législation, qui frappe... Il ne reste
alors plus qu’à fermer les yeux.

notre pain quotidien

Au fond de l’étable, une vache mugit. Ils bâillaient l’un devant l’autre, consultaient le calendrier, regardaient la pendule, attendaient les repas – et l’horizon était toujours le même! — Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, 1881

ci-dessus:

photographies de Rémy Artiges
ci-dessous:

photographies extraites
du documentaire de Nicolas Geyrhalter,
Notre pain quotidien, 2005
(diffusion france: kmbofilms)


