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LES LANGUES MEURENT

VIVE LE
BLABLA
mardi 6 octobre 2009, auditorium claude lévi-strauss, musée du quai branly, paris viie
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Musée du quai Branly.     l’entrée, une plaque: 

Dans un vaste espace boisé avec vue sur les somptueux jar-
dins tombants de Gilles Clément, au-dessus de l’audito-
rium du musée, je me régale des viennoiseries à disposi-
tion des journalistes et invités, lorsqu’une hôtesse me fait 
comprendre qu’il est temps d’aller sauver les langues. J’em-
boîte le pas d’une dame qui n’en sait pas plus que moi, on 
tire une porte, «c’est les éclairages!», au-dessus de l’audito-
rium. Nous y voilà. «Presse? Asseyez-vous, à partir du 3e 

rang», me dit une jeune femme. Quelques pas plus loin, 
distraite par le je-ne-sais-quoi de lumière et la tension qui 
se dégage du lieu (la présence du chef déchu?), je ne me 
souviens que de «3e rang», «à partir de» oui mais dans 
quel sens? Des feuilles blanches Réservé jonchant chaque 
siège des dix premières rangées, je m’assois au deuxième 
rang; lorsque Jacques Chirac s’assoit juste devant moi, im-
pressionnée, je me recule par atavisme anti-républicain 
d’un rang; une autre journaliste n’ayant pas eu le même 
réflexe, la jeune femme blonde se précipite: «Les deux pre-
miers rangs, en fait, c’est pour les v.i.p.» L’ancien président: 
sourd, marchant lentement, affable. Une voix caverneuse, 
tonitruante, qui ponctue ses gestes de: «Comment allez-
vous? Vous allez bien? — Tout va bien! Voilà!» Une dame lui 
présentant quelqu’un: «Vous vous connaissez déjà! — Voi-
là!» Alors que je travaille sur ces lignes, on apprend son 
renvoi en correctionnelle dans l’affaire des emplois fictifs 
de la mairie de Paris.

INVITATION  On estime à environ 6000 le nombre de langues parlées aujourd’hui dans le monde, mais la moitié d’entre elles mourra 
probablement au cours de ce siècle. Avec ces langues, ce sont des pans entiers des cultures de l’humanité qui risquent de disparaître. Le 
programme Sorosoro s’est engagé dans la sauvegarde de ce patrimoine universel. Il présentera les premiers résultats de ses travaux au musée 
du Quai Branly, et lancera son tout nouveau site internet dédié à la diversité linguistique et culturelle.  9h30>10h: accueil.  10h>11h: Point 
d’étape. Présentation des résultats des travaux réalisés au Guatemala. Présentation des résultats des travaux réalisés au Gabon. Présentation 
du projet “Sénélangues”.  Lancement du site internet Sorosoro: Madame Rozenn Milin, Directrice de Sorosoro.  L’engagement d’Orange 
auprès du programme Sorosoro.  Conclusion: Monsieur le Professeur Claude Hagège.  Discours de clôture: Monsieur le Président Jacques 
Chirac.  11h>12h: rafraîchissements, questions aux intervenants du Point d’étape Sorosoro   www.fondationchirac.eu   Cette invitation vous 
sera demandée à l’entrée, ainsi qu’une pièce d’identité.»  Fondation Chirac. Agir au service de la paix.

Monsieur Jacques Chirac, Président de la République, qui 

a voulu le musée du Quai Branly pour rendre justice aux arts 

des peuples d’Asie, d’Afrique, d’Océanie, et des Amériques, 

en reconnaissance de leur place essentielle au sein du patrimoine 

universel, et contribuer ainsi au dialogue nécessaire entre les 

cultures et les civilisations, A inauguré ce bâtiment le 20 janvier 

2006. Architecte: Jean Nouvel. 

31

REPORTAGE

point d’étape du programme sorosoro, pour que vivent les langues du monde! fondation chirac

À

par lætitia bianchi



novembre-décembre 2009

En grandes lettres blanches, dans une typo très moche: 
Théâtre Claude Lévi-Strauss. Alors que je retravaille sur 
ses lignes, la presse annonce sa mort, à cent ans. Et de lec-
ture en lecture, de l’incroyable contresens d’Éric Fottorino 
en première ligne de la première page du Monde, «Sans 
doute ne fallait-il pas prendre à la lettre la célèbre première 
phrase de Tristes Tropiques», à son regard de biais sur la 
photo d’Irving Penn, au pommeau sculpté de sa canne, 
mon texte s’évanouit. Les quelques passages assassins sur 
les choix muséographiques du musée du quai Branly, je 
n’ai plus cœur à les écrire. Juste à cause d’une 

Alors j’édulcore; de toutes manières ce papier était trop 
long. Tout le premier paragraphe, où il était question de 
l’amoncellement d’instruments (Asie, Cordophones. Luths, 
vièles) dans la pénombre, de la rampe sinueuse, du strapon-
tin à mi-chemin de cette route vers l’altérité au cas où le 
chemin soit trop long, toutes mes phrases donc qui finis-
saient par: «Vous poserez la question à Jean Nouvel!»: suppri-
mées. Pour Lévi-Strauss.

Sur l’estrade, quelques «élémentaires petits fauteuils» 
(c’est leur nom!) de Matteograssi, designés par Jean Nou-
vel; devant chaque fauteuil, une table basse, sur chaque 
table basse, une bouteille de Vittel et un nom. Seuls les dé-
nommés Jacques Chirac et Claude Hagège, dont les sièges 
centraux sont côte à côte, devront se contenter d’une bou-
teille pour deux. L’éclairage est tour à tour bleuté, rosé, 
l’écran est géant, la musique est lounge: ne seraient l’am-
phithéâtre, la peinture naïve et bariolée sur l’écran géant, 
et les grands jardins tombant derrière la baie vitrée, on 
pourrait être n’importe où. Je suis allée en reportage pour 
Le Tigre dans une boîte de strip-tease et au lancement 
d’une nouvelle machine d’épilation, là c’est la mort des 
langues, et à chaque fois: la même musique éthérée de 
clubbeurs chics et les mêmes lumières roses. Le packaging 
de la vente. Et ce que l’on vend, aujourd’hui, c’est le sauve-
tage de toutes les langues du monde, rien que ça. Devant 
moi, deux v.i.p. conversent avec un fort accent dans une 
langue véhiculaire — l’anglais.
«On y va!» Les intervenants montent sur l’estrade. 
Jacques Chirac monte les marches comme ma grand-mère 
les montait: un pied, puis l’autre qui le rejoint; trois pe-
tites marches qui prennent six longues secondes: et cela 
ne me fait pas rien. Le lien de la servitude volontaire est 
peut-être là, dans l’émotion que procure un homme poli-
tique vieillissant, dans l’idée que c’est étrange, un chef de 
l’État dont on n’a vu que le torse et la voix décidée, tant 
d’années, à la télévision, et que ce torse a aussi des jambes, 
et que ces jambes ne le portent presque plus. Lorsqu’il s’as-
seoit dans le fauteuil de Jean Nouvel aux beaux angles 
stricts, de toute apparence peu confortable, Jacques Chirac 
est si incliné en arrière qu’on le croirait dans un transat.

Rozenn Milin, directrice du programme Sorosoro, «délé-
gué général de la Fondation Chirac pour la préservation de 
la diversité culturelle et linguistique», prend la parole. 
«Monsieur le Président, chers 
amis linguistes, chers amis du 
public, bienvenue dans ce ma-
gnifique amphithéâtre, amphi-
théâtre du non moins magni-
fique musée du quai Branly. 
Sorosoro a été lancé en juin 
2008; nous voilà donc un an 
plus tard. Nous allons reparler 
des langues en danger. Pour 
ceux qui n’étaient pas là l’an 
dernier, le rappel de quelques 
chiffres...», l’écran demeurant obstinément blanc: «...si on 
veut bien me donner les chiffres.» Ouf! les voilà: «6000 
langues, ou 7, on ne sait pas trop. Une langue meurt tous les 
15 jours. C’est un chiffre effarant. On imagine sans peine que 
c’est une hécatombe qui s’annonce. Tout ça, vous le retrouverez 
dans une plaquette. Aujourd’hui, nous vous avons réuni pour 
faire un point sur nos travaux.» Le sauvetage n’a donc pas 
commencé depuis trois minutes que je suis déjà passable-
ment agacée à cause de l’utilisation de cette formule rhéto-
rique, «une langue meurt tous les 15 jours», de cette façon 
de nous balancer «l’hécatombe» et de la reranger aussitôt 
dans la petite plaquette à l’usage des journalistes. Sur ce 
point: cf. page 30.
Rozenn Milin présente la première intervenante, «Colette, 
notre poisson-pilote comme je l’appelle»: Colette Grinevald, 
de l’université Lumière Lyon 2, spécialiste des langues des 
Amériques, arrive au micro. «Environ 3000 langues sont 
menacées de disparition. C’est aussi le nombre de langues non 
décrites. En Amérique, il y a encore des centaines de langues 
pour lesquelles nous n’avons aucune documentation. Mais 
d’abord, je voulais vous parler du travail des linguistes. Les lin-
guistes, un travail mystérieux... Nous sommes formés en pho-
nétique, en phonologie, pour travailler sur des langues à tradi-
tion orale. Vous verrez tout à l’heure une vidéo sur une langue 
du Guatemala. Une langue où il y a des consonnes glottalisées; 
quand vous entendez gggkk!!!!, hhhèè, kkjjjjj [transcription 
hautement fantaisiste], quand vous entendez tltltlkkk!!!, 
hèèè!!!, ggghmhhm!!!, vous savez tout de suite que vous êtes 
dans les Andes.» On sent le plaisir non feint de Colette Gri-
nevald à prononcer ces sonorités étranges devant un audi-
toire, le même qu’aura Claude Hagège tout à l’heure à 
frimer en parlant basque, et elle est peut-être là, la vulgari-
sation du concept de diversité linguistique, dans cette joie 
enfantine que ressent chacun à se dire: ah bon! des gens 
comprennent ces drôles de sons et ça signifie quelque 
chose. Mais revenons: «Les linguistes proposent des alpha-
bets pour décrire les langues; ils écrivent des grammaires.» Co-
lette Grinevald s’est donc mis en tête d’expliquer ce que 

Aiguille à coudre 
No inventaire: 71.1936.48.341 
Ethnonyme(s): Bororo 
Toponyme(s): Aldeia Kejara / Rio Vermelho / Mato 
Grosso (État) / Brésil / Amérique du Sud / Amérique 
Mission: Claude Lévi-Strauss 
Précédente collection: Musée de l’Homme (Amérique) 
Mission: Dina Lévi-Strauss 
Unité patrimoniale: Amériques 
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note: Sorosoro signifie 
“parole, souffle” en araki, 
langue parlée par «environ 
huit personnes» au 
Vanuatu, dixit le dossier de 
presse. Le statut juridique 
du «programme Sorosoro» 
de la fondation Chirac 
n’est pas mentionné sur le 
site, où les «mentions 
légales» n’apparaissent 
hélas pas...



novembre-décembre 2009 33

fait un linguiste à un auditoire qui, outre qu’il est en par-
tie composé aussi de linguistes, devrait savoir en quoi 
consiste ce travail, mais soit... «Ce que vous ne verrez pas 
sur les vidéos, ce sont les mois, les semaines de travail pour 
transcrire, puis traduire. Le produit de tout cela, c’est la 
triade: grammaire, dictionnaire, textes.» Sachant qu’il faut 
«de trois à cinq ans pour établir une grammaire, cinq à vingt 
ans pour un dictionnaire, et pour un texte, plusieurs mois». 
Puis, elle ajoute cette phrase, qui me semble à ce moment-
là anodine, sur l’association entre vidéastes et linguistes 
rendue possible par le soutien de Sorosoro: «Avant, les lin-
guistes essayaient de faire de la vidéo, et c’était de tellement 
mauvaise qualité qu’on ne pouvait pas s’en servir.» 
Premier exemple de vidéo à venir, le Guatemala. «Le Guate-
mala, pays touristique; probablement certains d’entre vous 
sont allés au Guatemala. Peut-être avez-vous entendu parler 
de la civilisation maya.» Là, en une seconde, quelque chose 
d’indéfinissable s’est passé. Une lassitude dans la voix, et 
ce lapsus, mais en est-ce seulement un? qui consiste à 
avoir inversé les adverbes. Parce que la phrase évidente se-
rait: «certains sont peut-être allés au Guatemala, vous avez 
probablement entendu parler des Mayas» — la probabilité 
d’aller au Guatemala étant nettement inférieure à celle 
d’avoir «entendu parler» des Mayas (je rappelle qu’on n’est 
pas dans une classe de CE2 où quand on dit Maya, certains 
pensent à l’abeille, mais dans l’auditorium Claude Lévi-
Strauss d’un grand musée parisien, bourré de journalistes 
et d’institutionnels cultivés). Colette Grinevald a donc in-
versé, et ce n’est pas une erreur. Pendant quelques phrases, 
quelque chose d’infime mais de palpable se dresse, et ce 
quelque chose-là est tragique. «Les Mayas furent de grands 
mathématiciens. Voici le calendrier sacré maya [le schéma du 
calendrier apparaît sur l’écran géant], avec des cycles de 20 
jours, un calendrier lunaire sur 13 mois, ce qui fait des comptes 
différents de notre calendrier grégorien; ils en sont à l’année 
5000 et quelque [Cholb’ al q’ij 5125 le jour où j’écris ce 
texte]. Leur numérotation, on la trouve dans les livres au Gua-
temala. Aujourd’hui, tous les enfants mayas apprennent leur 
nom et les chiffres en maya, en hiéroglyphes. C’est une tradi-
tion millénaire qui redevient publique. Les Mayas veulent être 
mayas et se réapproprient cela via la modernité. Allez voir par 
exemple le site www.academie des langues mayas 
[www.almg.org.gt]». Puis Colette Grinevald, en une 
phrase, résume l’histoire du Guatemala, pays dont la spéci-
ficité est d’être à 60% indien, les «années 1980, “la violen-
cia”, guerre civile, des milliers de déportés, et en fin de compte 
des accords de paix incluant la reconnaissance de toutes les 
langues». Dans l’assemblée, il y a ceux qui regardent Chi-
rac, ceux qui regardent les gardes du corps, ceux qui re-
gardent dans leurs pensées. Je suis de mauvaise foi. J’es-
père me tromper: mais ce que je ressens, c’est que 
visionner trois schémas d’un calendrier avec des hiéro-
glyphes ne rime en rien. Colette Grinevald fait donc une 
sorte de survol magistral d’une civilisation pour gens chic. 
Or dire en trois minutes montre en main que «les Mayas 
furent de grands mathématiciens», cela n’a aucun sens: à 
quoi cela sert-il? Ou alors, le discours sous-jacent est-il que 
la «grandeur» de la culture maya explique leur fierté, ex-
plique la résurgence de la lutte pour la reconnaissance de 
leurs langues? Ce qui poserait la question de savoir si des 
cultures moins connues de nous méritent ou non la sauve-
garde de leurs langues... 

«Les Annales des Kaqchikel. Le kaqchikel est parlé dans une 
zone montagneuse; si vous avez été au Guatemala, vous avez 
dû passer par Antigua...» Là encore, ce ton désolé revient, 
et peut-être est-ce moi qui charge de désolation les mots 
lorsqu’elle dit «vous avez dû passer par Antigua», peut-être 
est-ce moi qui suis enragée contre mes touristes de voisins 
que j’imagine marchandant auprès des petits indiens tri-
lingues, mais non. Parce que voilà Colette Grinevald qui 
prononce une phrase bien plus rentre-dedans (et qu’il est 
vaste, le dedans!): «Le Guatemala a 18 à 20 langues. Et c’est 
pas parce que c’est des Indiens que c’est des dialectes.» Je sa-
voure la phrase. «C’est parce que c’est des Indiens que c’est 
des dialectes; le kaqchikel est une langue aussi grande que 
l’indo-européen.» L’indo-européen! Sur l’écran géant appa-
raît un grand tableau où les chiffres 1. 2. 3. 4. 5. [...] 32. 
33. 34. sont suivis de noms de langues inconnus de tous: 
«Lui pourrait être le français; le kichee serait l’espagnol, l’ixil 
serait le russe, le q’eqchi serait l’allemand.» Et Colette Grine-
vald d’essayer d’accrocher par un nom connu, un nom ras-
surant, la foule d’ignorants que nous sommes: «Rigoberta 
Menchu est kichee, par exemple.» 

A-t-on idée qu’il existe un autre russe qui est l’ixil et un 
autre allemand qui est le q’echi, au Guatemala? Le russe 
du Guatemala est l’ixil. Dans cette comparaison qui n’est 
pas raison, mais qui n’en est pas moins juste, on touche 
quelque chose: le vertige provoqué par l’infiniment grand 
des langues, l’infiniment infiniment infiniment grand. 
Parce que déjà l’azéri, le letton et le moldave nous 
paraissent lointains, or là-bas, au Guatemala, il y a un 
autre monde, et ailleurs, des centaines et des centaines 
d’autres mondes:

L’étonnement ne vient pourtant pas de ces nouveaux 
mondes: l’altérité, les «peuples premiers», tout ça, on 
croit connaître. Non: l’étonnement vient du fait que ces 
mondes autres soient comme miniaturisés. Car le Guate-
mala est un petit pays (108000 km²: un peu plus grand 
que le Portugal ou que l’Islande), or là-bas se trouve 
l’équivalent de plusieurs langues européennes, et c’est cela 
qui est incompréhensible pour nous: que tant de subdivi-
sions tiennent en un espace tellement moindre. De sorte 
que ce n’est pas l’infiniment grand, auxquelles nos plani-
sphères punaisées au mur nous habituent dès l’enfance, 
qui nous donne le vertige, — c’est l’infiniment petit: 

«Toute personne à qui l’on demanderait de citer les langues 
qu’elle connaît en trouverait sans doute facilement une dou-
zaine, mais la liste n’incluerait certainement pas les suivantes: 
abenaki, bella, coola, rama, guguu, yimidhirr, kabana, azdera, 
boiken, toba batak, fryem, tzotzil, cebuano, mokilese. [...] 
Même un linguiste professionnel ne serait probablement pas en 
mesure d’en nommer plus d’une centaine. Et pourtant, ce 
nombre représente à peine 1% du nombre de langues dans le 
monde, estimé entre 5 et 6700.» 
D. Nettle & S.Romaine, Ces langues, ces voix qui s’effacent, 2000.
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Que le monde soit vaste, on le sait; mais que les plus petits 
pays renferment d’autres mondes tout aussi vastes, c’est cela 
qu’on ne sait pas concevoir — pourquoi? Parce que nous 
croyons que notre taille est la bonne; nous croyons que 
l’État-nation est la mesure de toute chose: j’y reviendrai.
L’intervenant suivant commence ainsi son exposé par: 
«6000 langues, et nous sommes 6 milliards. Si on fait une divi-
sion, on devrait arriver à: chaque langue est parlée par 1 mil-
lion de personnes. Or pas du tout: 95% de la population parle 
5% des langues.» Quoi? c’est ainsi que s’est fait le partage 
des richesses? Oh, les salauds de Guatemaltèques, ils ont 
gardé toute la richesse linguistique pour eux! Et les Gabo-
nais! Et les Papous: des voleurs! Non contents de disposer 
de 90% des oiseaux de paradis de la terre, ils gardent pour 
eux l’écrasante majorité des langues de la planète! Et dire 
qu’on aurait pu partager ces trésors comme un grand fro-
mage, à parts égales: que le monde serait beau alors! Ce 
que je veux montrer, c’est l’absurdité du raisonnement 
suivant: «Aujourd’hui, la situation est réellement drama-
tique, et quelques chiffres clé permettent de prendre la mesure 
de l’urgence: 500 langues sont parlées par moins de 100 locu-
teurs; 96% des langues ne sont parlées que par 4% de la popu-
lation mondiale.» Le réflexe est de se dire: «oh là là, moins 
de x locuteurs, c’est sûr, c’est trop peu, ils sont voués à la 
disparition!» Or ce raisonnement est faux: car il présup-
pose qu’il y aurait une juste taille pour être en vie. On fait 
comme si ce qui était triste, c’était que des langues aient 
moins de cent, ou mille, ou dix mille locuteurs — comme 
si par un coup de baguette magique il fallait multiplier 
par mille la population de la Micronésie ou de telle zone 
montagneuse du Guatemala: et c’est absurde. De même 
qu’on ne peut évidemment pas déterminer la «juste» 
taille d’un organisme vivant, animal ou végétal; de même 
on ne peut pas déterminer la juste taille d’une culture: les 
plus gros ne sont pas les plus complexes, ni les plus petits. 
Or lorsqu’on nous dit qu’il est des sociétés, donc des 
langues, donc des cultures, qui ne possèdent qu’un petit 
millier de locuteurs, nous les regardons comme un élé-
phant regarderait une souris en se disant: «ah bon, ça a 
donc un cœur et des poumons?» — mais déjà il lui a mar-
ché dessus. Le problème n’est pas la différence de taille, 
puisque la diversité biologique est un élément constitutif 
de la vie sur terre. La problématique devient dès lors: pour-
quoi cet étonnement par rapport à ces sociétés? Parce que 
nous vivons dans un grand État centralisateur, qui a sonné 
le glas de telles sociétés, et que perdure une méfiance à l’en-
contre de ces sociétés. Et enfin: ce qui est tragique, ce n’est 
pas qu’il existe des cultures comprenant «seulement» un 
millier d’individus; ce qui tragique, c’est que les intérêts 
économiques soient en train de tuer ces sociétés, et donc 
leurs langues. Je souscris entièrement à l’avis de Daniel 
Nettle et Suzanne Romaine dans Les langues, ces voix qui 

s’effacent (2000, traduction aux éditions Autrement, 
2003, livre absolument remarquable, lu en à peu près le 
temps de la conférence pour un gain de savoir nettement 
supérieur sur le même sujet): 

Vidéo sur la cérémonie du Nouvel An maya. B’alam Tija, 
maître de cérémonie, explique: «Nous avons dessiné la 
forme de la terre. Il y a des hommes différents, il y a des 
blancs, il y a des rouges, il y a des noirs en Afrique, il y a des 
jaunes; c’est pour cela que notre offrande est variée [pétales de 
fleurs blanches, jaunes, roses]; variée, tout comme le sont 
nos modes de vie et de pensée. La chair est jaune, les os sont 
blancs, la tête est noire, le sang est rouge.» Rozenn Milin re-
prend la parole: «Ce sont les premières images de Sorosoro. 
Bien entendu, ils ne sont pas allés comme ça au petit bonheur 
la chance. Nous avons dû réfléchir pendant des mois à la façon 
dont on filme une langue. On ne peut pas mettre une caméra 
là, et réciter un dictionnaire... dictionnaire qui n’existe pas, 
d’ailleurs.» En effet. 
L’intervenant suivant, Jean-Marie Hombert, professeur à 
l’université Lumière Lyon 2, est spécialiste des langues 
bantoues: «On change de continent; le Gabon.» Une carte 
du Gabon apparaît sur l’écran géant. «50 langues parlées au 
Gabon; 11 groupes linguistiques différents. Famille des langues 
bantoues. Proximité... par exemple, entre le français, l’italien, 
l’espagnol, le portugais.» Les 50 langues sont localisées par 
des points, des hachures et des couleurs sur la carte du Ga-
bon: autant dire que c’est absolument incompréhensible. 
«Il y a essentiellement des agriculteurs au Gabon, et cinq eth-
nies de chasseurs-cueilleurs, qu’on appelle parfois “Pygmées”. 
Les chasseurs-cueilleurs parlent les mêmes langues que les agri-
culteurs, donc des langues bantoues. Or il est très probable 
qu’avant la rencontre entre chasseurs-cueilleurs et agricul-
teurs, il y a 3000 ans, les chasseurs-cueilleurs n’avaient pas les 
mêmes langues. Le grand problème des linguistes est donc: 
trouver les langues d’avant!» Salle morne. Personnelle-
ment, je réprime un sourire. Déjà, les langues meurent à 
tour de bras, mais alors s’il faut trouver celles d’il y a 3000 
ans, on n’est pas sortis de l’auberge... Que l’on ne se mé-
prenne pas: ce n’est pas l’intérêt de ce chercheur qui 
m’amuse, je me porte volontaire de ce pas pour lire son 
mémoire de recherche sur les langues disparues du Gabon. 
Ce qui prête à rire, c’est le fossé, que dis-je, le gouffre qui 

«Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je lui veux 
peindre non seulement l’univers visible, l’enceinte de ce rac-
courci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’univers, dont chacun 
a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion 
que le monde visible, dans cette terre, des animaux, et enfin des 
cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné; 
et trouvant encore dans les autres la même chose sans fin et 
sans repos, qu’il se perde dans ses merveilles, aussi étonnantes 
dans leur petitesse que les autres par leur étendue.»
Blaise Pascal, Pensées (185), 1669.

V
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«La plupart des politiques linguistiques se font à échelle natio-
nale ou internationale plutôt qu’au niveau local. [...] C’est 
pourquoi, depuis plusieurs générations, les actions de nombreux 
groupes sont restées vaines. Ils ont pourtant dépensé beaucoup 
d’argent pour l’élaboration de dictionnaires et de grammaires. 
Mais ces outils sont des environnements artificiels pour les 
langues. C’est comme si l’on concentrait nos efforts sur la 
préservation de la chouette tachetée en construisant des mu-
sées où exposer des chouettes empaillées, mais sans rien 
faire pour préserver l’oiseau dans son habitat naturel ou 
pour garantir sa reproduction.» 
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transparaît là entre les motivations réelles de chercheurs ul-
tra-spécialisés dans leur domaine, et la manifestation 
grand public qu’est ce «point d’étape Sorosoro». 
Jean-Marie Hombert poursuit sur sa lancée: «L’akélé des 
Lacs; 30 locuteurs. Je l’ai découverte l’an dernier, en faisant du 
terrain.» Sa fierté est palpable, et on le comprend: paf! 
une nouvelle langue, là, au coin du chemin, comme 
d’autres trouvent des champignons ou des trèfles à quatre 
feuilles. «Le groupe de locuteurs est dispersé dans l’ensemble 
du Gabon. Pourquoi? On ne le sait pas.» Pourquoi le recul 
de la diversité des langues au Gabon? «L’urbanisation 
(vers Libreville, Port-Gentil), les mariages inter-ethniques, le 
rôle du français en termes d’éducation et de statut.» Le fran-
çais? tiens tiens. On ne s’attarde pas sur la question: pour 
l’étude de cas, les langues choisies sont «le mpongwe, le benga, 
l’akélé des Lacs, le punu.» Jean-Marie Hombert fait virevol-
ter le petit faisceau laser rouge sur la carte du Gabon à une 
vitesse effroyable, pour nous désigner les lieux concernés; 
c’est là encore totalement incompréhensible. L’exposé com-
mence. «Mpongwe. Première ethnie en contact avec les 
Blancs au xve siècle; ils jouaient le rôle d’intermédiaires avec 
les commerçants peu recommandables... car ils étaient les plus 
««««««««««««««««««civilisés»»»»»»»»»»»»»»»», met-
tez autant de guillemets que vous voudrez [ndlr: j’ai mis le 
maximum]. Ils ont une très forte revendication ethnique, 
mais peu de locuteurs.... c’est très, très intéressant.» Moue ca-
ractéristique du chercheur qui trouve passionnant ce cas 
de figure inédit. Avant de lancer la vidéo, Jean-Marie Hom-
bert s’excuse: «Comme on vous l’a dit, on s’est entourés de pro-
fessionnels de l’image... Mais... Les prises de vues peuvent sem-
bler ennuyeuses, pour un public non spécialisé. On est très loin 
du style hollywoodien. Pas d’explosion de voitures. Le locuteur 
est juste filmé.» 
Cadre serré. Chemise bariolée, un très vieux monsieur 
apparaît à l’image. On a beau ne pas comprendre la 
langue akélé, son intonation est tellement pregnante 
qu’on est tout de suite dans l’histoire. Je suis retournée vi-
sionner la totalité du conte sur le site Sorosoro; le vieux 
conteur s’appelle Papa Kédine, le conte s’appelle Conte du 
dieu de l’amont et du Dieu de l’aval, les auditeurs ponctuent 
l’histoire à divers endroits, et la façon dont la voix de Papa 
Kédine baisse à la phrase «Dieu est mort», ce changement 
soudain de timbre, est une des plus belles choses qui 
soient: « [...] Dieu est parti. Dieu est mort. Les parents s’as-
semblèrent pour les funérailles. Ils le mirent dans le cercueil 
mais ne purent le porter. C’était comme du sable qui fuyait 
entre leurs mains.» Jean-Marie Hombert reprend la parole, 
et se veut pédagogue: «C’est l’histoire du père de la tribu qui 
meurt, et des autres qui se demandent: “comment on va l’en-
terrer, on va le manger?” La première réaction est de dire: 
“qu’est-ce que c’est que cette histoire de sauvages?” En fait, 
cette histoire de manger le père, ben c’est similaire à la com-
munion dans la religion catholique.» Reconfirmation de 
l’hypothèse de départ: ce chercheur prend le grand public 
pour ce qu’il n’est pas, ou pour ce qu’il est peut-être: stu-
pide, ignorant et raciste.
«On va terminer avec le punu, une langue qui a 100 000 locu-
teurs. Ce qui est beaucoup pour le Gabon. Même dans ces 
langues, la richesse de la tradition orale décline. Un de mes thé-
sards travaillait sur l’épopée fondatrice du Mumbwanga. Une 
très belle thèse, publiée en 1993. On est en 2009. Hé bien en moins 
de vingt ans, on voit qu’il y a une perte du mythe fondateur. 

Des jeunes l’entendaient pour la première fois, à cause de l’ur-
banisation.» Jacques Chirac semble dormir. La vidéo 
commence: une danse sur échasses, des chants rythmés 
par des claquements de mains, le sculpteur du masque: 
«Cheveux noirs, visage blanc, lèvres rouges. Il faut savoir que 
le Mukudji porte beaucoup de symboles; il a des points, neuf 
boutons. Ces boutons représentent les neuf castes de Punu.» La 
danse reprend, il explique: «Cette danse avec ce balai: c’est 
pour chasser les sorciers. Les sorciers disent: “Ahhhhhhh!!!! il 
est arrivé.” C’est une femme d’une grande beauté.» Un 
temps, puis: «Le rite continuera d’exister. Ce qui se pert en re-
vanche, c’est l’initiation. C’étaient des êtres spéciaux, ces 
hommes qui montaient sur des échasses. Ils étaient comme des 
génies... Moi, je ne le pourrais pas.» Fin de la vidéo. Jean-Ma-
rie Hombert reprend la parole: «Même si les images sont 
très belles, pour le fabricant du masque comme pour les dan-
seurs, pour les gestes de la danse, on a vu que le nombre de sca-
rifications sur le masque n’est plus neuf (neuf comme les neuf 
castes de Punu): la signification est devenue inconnue.» Fin 
de la démonstration.

J’avoue que je suis assez perplexe. Le punu n’est pas une 
langue en danger: le sujet n’est donc plus la menace pe-
sant sur une langue, mais la perte d’une tradition. Que 
des chercheurs cherchent, trouvent, annotent, et fassent 
des thèses sur l’épopée du Mumbwanga, soit. Ce qui me 
gêne, c’est la composante moralisante de l’affaire: cette 
impression de «sauvetage», cette nostalgie de mauvais 
aloi, qui fige à une époque donnée celui qu’on étudie. Le 
mythe du bon sauvage et le mythe du bon sauveur, main 
dans la main. Nous allons leur rappeler qu’ils doivent se 
souvenir de leurs rites d’il y a vingt ans! Une armée de 
dames patronesses, caméra à la main, qui conseillent aux 
pauvres Africains de garder leur culture... omettant que si 
leurs cultures traditionnelles évoluent, c’est à cause du 
temps, tout simplement, et à cause de changements socio-
économiques induits par la prééminence du monde 
occidental. Imagine-t-on des chercheurs africains arriver 
en Bretagne, hmmm, dites-moi, votre coiffe brodée, là, elle 
avait huit motifs auparavant, et maintenant elle n’en a 
plus que sept, et une étude de 350 pages prouve que le 
nombre de motifs correspondait aux nombre de familles 
du village? Ah, vous l’avez oublié? Bon bon bon... nous al-
lons noter cela dans un petit carnet et faire une 
conférence. Les Punu ont oublié que le masque avait neuf 
scarifications — et alors? Qui sommes-nous, assemblés 
dans l’auditorium Claude Lévi-Strauss, pour déplorer cela? 
Qui sommes-nous, pour être nostalgiques à leur place? La 
signification des Rameaux, de l’Assomption et de dizaines 
de rites chrétiens est devenue inconnue à la majorité des 
«jeunes» actuels: si des chercheurs étrangers venaient se 
lamenter sur la perte des traditions catholiques, que pense-
rait-on? Qu’ils ont raison? Qu’ils ont tort? Peut-être, déjà, 
que ça ne les regarde pas. 

J
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Rozenn Milin reprend la parole: «Nous n’allons pas quitter 
le Gabon, car il y a de très heureuses surprises en Afrique...» 
Ah? bon? oui? dites-nous. «Grâce à nos tournages, ils se 
rendent compte... Il a fallu qu’on aille les filmer pour qu’ils 
comprennent ça, de tout ce que nous allions perdre» [c’est 
moi qui souligne]. Alors, Rozenn lance une petite vidéo 
«pour nous faire plaisir». Monsieur Kwenzi Mickala, maire 
de Tchibanga, village punu: «Des chercheurs sont venus 
nous aider à préserver cette tradition. Car si elle n’est pas enre-
gistrée sur des supports informatiques, nous allons la perdre. 
Nous pourrons leurs montrer, à nos enfants, quand ils nous di-
ront: où est le rite? car nous aurons les enregistrements. Nous 
disons donc merci à la fondation Chirac qui nous permettra de 
montrer le rite et de le transmettre à nos enfants.» Rozenn Mi-
lin: «Voilà, c’est une très grande satisfaction d’entendre ce 
genre de propos.» Sur la plaquette distribuée aux journa-
listes, le «nous disons merci à la fondation Chirac!» qui son-
nait sans doute trop «africain», a été pudiquement trans-
formé en «nous leur disons merci pour cet important et 
excellent travail». Je suis consternée.

J’en étais à jeter Sorosoro avec l’eau de la conférence, en 
écrivant cet article, lorsque je suis allée visionner l’en-
semble des vidéos. Je clique sur «Kwenzi Mickala», 
pensant tomber sur le discours du «merci à la fondation 
Chirac!» Et là, surprise. D’autres vidéos sur le site 
s’avèrent bien plus politiquement incorrectes: 

Et j’ai envie de dire soudain, moi aussi, merci à la fonda-
tion Chirac d’avoir enregistré ces paroles.  C’est sûr que ça 
aurait fait mauvais genre, en pleine conférence, de se 
plaindre de l’aide au développement de l’Afrique et de 
l’aide à la scolarisation des enfants: à croire que ç’eût été 
trop complexe, d’expliquer que qui dit scolarisation dit 
quasi-systématiquement perte de la langue maternelle et 
de la culture attenante. Certes, sur son site et dans son 
dossier de presse, Sorosoro note la nécessité «d’alphabétiser 
les enfants dans leur langue 
d’origine [ce qui] donne d’ex-
cellents résultats». Et de citer 
en vrac quelques travaux 
[références ci-contre]. Lors du 
«point d’étape Sorosoro», 
il n’a jamais en revanche 
été question de cette 

Le Déclin du punu, par Kwenzi Mickala, maire de 
Tchibanga: «Nos langues du Gabon ne sont plus beau-
coup parlées. Nos enfants ne les parlent plus à cause du 
français qui a pris tout le terrain. Lorsque les Français sont 
arrivés dans notre pays, ils nous ont observés puis ils nous 
ont interdit de parler nos langues en nous menaçant. Ils 
ont interdit aux Punu de parler le punu à nous les Punu, le 
fang à ceux qui parlent le fang, le myéné à ceux qui parlent 
le myéné. Lorsque j’étais petit, on nous appelait «sym-
bole»... symbole! parce qu’on nous faisait porter des objets 
autour du cou. Parfois c’était une tête de singe, parfois un 
morceau de bois pour nous punir d’avoir parlé notre 
langue. C’est pour cela qu’aujourd’hui nous voulons que 
nos autorités accordent des moyens financiers à ceux qui 
travaillent sur les langues, pour travailler [...] à leur préser-
vation.» Le Déclin de l’akélé, par Théodosie: «Depuis 
l’arrivée de l’école, l’enseignement se fait en français. Les 
Akélé ont délaissé leur propre langue ils ne parlent que le 
français. Avez-vous entendu ceux qui vivent en France ou à 
Libreville? Les Akélé ne parlent plus leur langue. [...] Nous 
sommes désemparés. Nous ne sommes pas des Français, 
nous sommes des Akélé.» Le Déclin de l’akélé, par Jean 
Kédine: «La langue des Akélé risque de mourir. C’est dû 
en premier lieu à l’arrivée et au contact avec la culture eu-
ropéenne. Aujourd’hui, on se rend compte qu’il n’y a plus 
assez de locuteurs. Cela s’explique de plusieurs manières. 
D’abord, les enfants vont à l’école. Nos anciens ne sont plus 
et lorsque nos enfants reviennent au village, ils ne parlent 
plus qu’en français, ils ne savent plus parler leur langue. 
Les adultes qui les encadrent ne s’adressent à eux qu’en 
français. Deuxièmement, les mariages se font désormais 
souvent à l’extérieur de notre ethnie. [...] Les vieux 
meurent et les jeunes ne reviennent pas.»  
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Consternée plus encore après ceci — le lendemain de la con-
férence, une vidéo du site Rue89 {http://www.rue89.com/
2009/10/06/chirac-sagace-quand-on-lui-parle-de-clearstream} montre 
cette scène: «Bonjour, monsieur le Président... c’est une 
question sur Clearstream...» Chirac, très agacé: «On parle de 
choses intéressantes, et il faut absolument que vous parliez 
d’autre chose... ça vous échappe, l’intérêt?!? ... Alors fallait pas 
venir!» Suit un montage très contestable d’images, censé-
ment humoristique, où Chirac semble dormir pendant 
toute la conférence. Quelques jours plus tard, gros mea 
culpa de la journaliste, sous forme de recopiage du dossier 
de presse {http://www.rue89.com/2009/10/07/sorosoro...}: Zineb 

Dryef | Rue89 | 07/10/2009 | 14h49. «Je me suis moquée de 
Jacques Chirac se tournant les pouces lors de la présentation du 

projet Sorosoro financé par sa fondation. J’ai raconté son aga-
cement lorsque je l’interrogeais sur Clearstream, procès 

dont il est le grand absent, plutôt que sur la paix 
dans le monde. Rien n’interdit pourtant de s’in-

téresser à Clearstream ET à la paix dans le 
monde. Et particulièrement au Sorosoro, 

joli mot qui signifie “souffle” et “pa-
role” en araki, cette langue parlée 
par huit personnes au Vanuatu, mi-
cro-État du Pacifique. Même en fai-

sant preuve de beaucoup de mau-
vaise foi, difficile de ne pas 
s’enthousiasmer pour cet ambi-
tieux programme. [Quelques 
lignes de présentation] Et 
Sorosoro s’enorgueillit déjà 

d’avoir des retombées posi-
tives du projet et de citer le 
maire de Tchibanga, bour-
gade située à 400 kilo-
mètres de Libreville: “Si 
un jour de ces jours nous 
disons à nos enfants et pe-
tits-enfants que nous avons 
un récit [etc.]» Un 
unique témoignage, et le 

béni-oui-oui l’emporte... À 
croire qu’il n’est pas bien 
difficile de convaincre cette 
journaliste de tout et n’im-
porte quoi... Mais où est donc 
passé l’esprit critique des 
journalistes?

J

_Center for Applied Linguistics, 
rapport «Élargir les possibilités éducatives 
dans les sociétés à plusieurs langues», 
Dutcher, 2004.
_Thomas & Collier, L’efficacité scolaire pour 
les élèves de langues minoritaires, National 
Clearinghouse for Bilingual Education, 1997.
_Rapport de l’Unesco, The use of vernacular 
languages in education, 1953.
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problématique, du mépris pour les langues considérées 
comme inférieures et «moins utiles» — mépris qui est 
souvent intériorisé par les locuteurs eux-mêmes:

Madame Stéphane Robert, directrice de recherche au labo-
ratoire «Langage, Langues et Cultures d’Afrique Noire» 
(Llacan), dont les recherches portent sur les langues du Sé-
négal: «Je n’ai pas encore de vidéo à vous montrer.» Les or-
ganismes de recherche défilent sur le grand écran: Llacan 
du C.n.r.s., D.d.l. de Lyon, Inalco, S.o.a.s. de Londres, 
université de Leiden, université de Dakar... «L’Afrique est 
une île aux trésors pour les linguistes. Un tiers des langues du 
monde s’y trouve; la plupart sont en danger. Au Sénégal, envi-
ron 50 langues; 40 atlantiques, 4 mandé, 2 créoles, 1 sémi-
tique; il y a des problèmes de classification, il y a des langues 
où il n’y a rien.» Une carte des langues du Sénégal appa-
raît, totalement incompréhensible pour le novice: «kerak, 
bayot, bandial, karon, nyun gunyamolo, nyun samik... C’est 
ambitieux!» Puis: «Dans la famille atlantique, des langues 
sont en danger. Je soupçonne que le [...?] ne soit déjà éteint.» 
J’aime bien cette phrase, prononcée sans une once d’émo-
tion. J’y sens le tropisme des chercheurs, plus intéressés 
par la véracité de l’assertion scientifique («mmmmh, je 
soupçonne que...») que par la tristesse des faits. Hop! c’est 
fini. Madame Stéphane Robert a cliqué une fois de trop: 
l’écran géant affiche soudain une photo d’elle devant son 
ordinateur, un adolescent à ses côtés, carnet de notes et stylo 
à la main. Grosse gêne: «On va peut-être pas rester là-des-
sus...» L’image Sorosoro revient.

Rozenn Milin reprend la parole: «C’est formidable que les 
chercheurs fassent tout ce travail, produisent de merveilleux 
résultats. Mais si ça reste dans les tiroirs, c’est dommage. Le 
site Sorosoro vient d’être mis en ligne. Il y a pas mal de bugs 
encore. C’est un site non seulement informatif, mais aussi par-
ticipatif, et même ludique.» Un site ludique... Mais qu’ont-
ils tous besoin de faire des sites ludiques? À quand un site 
ludique sur la famine? (suis-je bête, ça existe sans doute 
déjà.) Ce qui est moins ludique, c’est le temps englouti 
dans ces aberrations, et la puérilité de notre époque, dou-
blée de mensonge: parce que je mets au défi Sorosoro de 
sensibiliser une seule personne (une seule, sur les millions 
d’internautes potentiels) via le caractère «ludique» du 
site, qui se résume à: «Il y a un quizz, aussi. “De quelle fa-
mille la langue kurde fait-elle partie? indo-européenne, afro-
asiatique, turque?” Je vous laisse réfléchir... Je ne vous donne 
pas la réponse!» Rozenn Milin nous fait, comme promis, 
une démonstration de «navigation en direct»: «Alors... les 
familles de langues... ça a été un travail colossal. L’animateur 
de notre site, Antoine, a passé des mois enfermé... 120 familles, 
5500 langues, entrées dans des tableaux Excel... Alors... 
MAYA... J’espère que ça va marcher... ça marche!!! C’est tou-
jours risqué de faire ce genre de démonstrations en public, 
hein. Je clique sur MAYA... voilà... Toutes les fiches ne sont pas 
aussi détaillées, hein... Si vous connaissez des chercheurs, nous 
vous appelons tous à compléter ces informations...» Participa-
tif, en effet. La mappemonde s’affiche. «Je salue notre 
équipe Sorosoro; c’est un travail incroyable, elle a rentré 5500 
langues sur la mappemonde. Recherche par continent, par 
pays... PUNU... Localisé!!! À notre connaissance, cela n’existe 
nulle part ailleurs; ça a été un travail énorme; si vous voulez 
nous donner un coup de pouce, vous êtes les bienvenus... Nous 
citons toujours les sources.»  M

«Lorsque d’horribles sauvages qui font du meurtre une profes-
sion et n’ont jamais été en contact avec la civilisation 
s’adressent à vous en anglais “petit nègre”, cela relève du mi-
racle. C’est ainsi sur l’île de Rossel. L’anglais est la lingua franca 
de l’île, et remplit les trous, très nombreux, dans les horribles 
dialectes. Ceux-ci, qui passent pour des langages sur la côte, res-
semblent davantage à des claquements et des aboiements. Ils 
rendent la communication possible dans les tribus de l’inté-
rieur, mais varient tellement d’un endroit à l’autre qu’elles ne 
peuvent se comprendre entre elles. Comment est-ce possible? Je 
pense que cela vient de la nature insatisfaisante des dialectes de 
Rossel. Tous ceux que nous avons entendus avaient très peu de 
similitudes avec les langues humaines et étaient très pauvres et 
restreints en expressions.» 
Explorateur, à propos des langues de l’île de Rossel
(Papouasie-Nvlle-Guinée), cité in D.Neetle & S.Romaine, op.cit

Le jour où j’écris ce paragraphe, je me rends sur le site de 
Sorosoro. Le 3 novembre donc, en page d’accueil, ce mes-
sage: «Suite aux remarques justes de nombreux locuteurs d’es-
péranto, nous ouvrons cette page participative pour une présen-
tation de l’espéranto. J’invite donc les espérantophones motivés 
à me proposer, par mail de préférence, un texte de présentation 
de l’espéranto. Néanmoins pour des raisons de mise en page je 
vous demanderai d’en limiter la taille à 2000 signes espaces 
compris. Concernant les informations qu’il faudrait présenter, 
elles sont d’ordre factuel: comment l’espéranto a-t-il été créé, 
par qui, pourquoi et quand? Qui le parle aujourd’hui? Com-
ment est-il construit? Et des publications et des liens pour en sa-
voir plus. Je vous invite également à réfléchir à la localisation 
de l’espéranto pour le planisphère. Nous pouvons mettre plu-
sieurs localisations, mais une dans chaque pays du monde se-
rait probablement excessif et un peu lourd à traiter. À vos pro-
positions! Signé: Antoine, animateur du site Sorosoro.» 
Voilà où on en est. Il suffit d’ouvrir une encyclopédie quel-
conque, disponible gratuitement dans tous ces lieux de sa-
voir que sont les bibliothèques, non, pardon! il suffit de ta-
per «espéranto» sur son clavier pour voir immédiatement 
des milliers de sites retraçant l’histoire de cette langue, 
dont la fameuse encyclopédie participative Wikipédia. Rap-
pelons que 2000 signes, c’est l’équivalent d’un petit para-
graphe, d’une vingtaine de lignes... Mais non: c’est «partici-
patif», alors il faut faire semblant de réfléchir à plusieurs 
pour obtenir une information aussi simple.

Parmi les sites donnant des informations sur les langues du 
monde, on citera notamment le très exhaustif site de 
l’Université Laval (Québec) sur «l’aménagement linguistique 
dans le monde» {www.tlfq.ulaval.ca}
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«Lorsque l’enseignement est dispensé dans la langue de la 
communauté locale, les parents peuvent communiquer fa-
cilement avec les enseignants de leurs enfants. Mais, par-
fois, les parents ne veulent pas que leurs enfants reçoivent 
l’éducation dans leur langue maternelle. Ils demandent: 
“Pourquoi devrais-je envoyer mes enfants à l’école pour ap-
prendre une langue qu'ils connaissent déjà? Ils doivent ap-
prendre l’espagnol ou l’anglais pour obtenir un emploi.”»
Center for Applied Linguistics, rapport «Élargir les possibilités 
éducatives dans les sociétés à plusieurs langues», Dutcher, 2004. 
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Rozenn Milin poursuit: «Nous voulons que ce site soit le 
vôtre, internautes. Bientôt il sera disponible en anglais et en 
espagnol. Puis dans d’autres langues. Plus il y en aura, plus 
nous serons heureux.» Ben voyons. On l’attend de pied 
ferme, le site Sorosoro en swahili et en mandarin, avec des 
informations capitales, participatives et ludiques, telles 
que: «Le mot du mois, internautes... A comme “Allons-y!”... 
Traduit en plein de langues, comme vous voyez... Pour le mois 
prochain, on a pensé à... B comme “Bisous”... ce sont des 
choses qu’on fait partout dans le monde!» De fait, «Bisous» 
n’a pas été retenu: c’est «Bienvenue» qui a gagné. 

Il est temps à présent de remercier les partenaires finan-
ciers. En l’occurence, Orange: «C’est grâce la générosité 
d’Orange que ce site internet a pu être créé. Merci à leurs 
équipes pour leur confiance et leur soutien.» Rozenn Milin ap-
pelle Jean-Yves Larrouturou, directeur adjoint d’Orange, 
qui prend la parole: «C’est un honneur assez redoutable de 
parler pour moi, je suis tout à fait incompétent sur le sujet. In-
compétent ne veut pas dire insensible.» Et, d’une voix forte: 
«Izena badu, bada! C’est un proverbe basque, qui veut dire: 
“si ça a un nom, ça existe”!» Salle conquise. «France Télécom 
Orange: nous sommes au Vanuatu, au Sénégal, au Came-
roun... De ce fait, nous sommes très fiers d’être partenaires de 
Sorosoro. Nous sommes mobilisés pour toutes les étapes sui-
vantes. Nous travaillons aussi sur un projet (je reste mysté-
rieux) qui permettrait à tout internaute d’être l’initiateur sur 
ces questions. En parrainant une langue, par exemple? France 
Télécom, vous savez ce que c’est: des câbles sous-marins, inter-
net partout sur la planète. Internet, c’est un risque d’appau-
vrissement, y compris linguistique. Ou le contraire. La fonda-
tion Orange existe depuis vingt ans, et fait de l’inclusion. 
Artistique, déficience sensorielle, autisme, apprentissage de la 
langue écrite, droit à l’éducation pour les jeunes femmes dans 
certains pays... Bref, un engagement en faveur de la diversité. 
Qui trouve sens dans la période compliquée, dans la crise que 
traverse mon groupe. Voir comment la diversité des hommes et 
des femmes qui travaille à France Télécom trouve à s’ex-
primer... c’est un écho de la période que nous traversons au-
jourd’hui.» Alors là! J’avoue que je ne m’y attendais pas, 
au petit couplet sur la diversité et la «diversité des 
hommes et des femmes qui travaillent à France Télécom» 
(s’il est vrai que le salarié suicidaire est un «divers» 
comme un autre). L’argument étant le suivant: on est gen-
tils... puisqu’on s’occupe des langues bizarres, c’est qu’on 
est des gens bien. «Notre engagement est pérenne, je veux en 
assurer le président Chirac et Rozenn. Longue vie! Je ne peux 
le faire en araki (nos salariés du Vanuatu ne savaient 
d’ailleurs pas que cette langue existait) alors je le fais en 
basque.» Longue phrase en basque. Pour justifier ma mé-
fiance, ma terrible méfiance envers cette envie d’Orange 
de sauver toutes les langues de la planète, je ne parlerai 
pas du colonialisme, ni de la facilité pour une entreprise 
de redorer son image à coup d’actions superficielles de 

«marketing éthique», je répondrais par un proverbe, 
basque lui aussi: Ur beroaz erre txakurra, epelaren beldur 
da! (Chien ébouillanté craint l’eau tiède!) 
Rozenn Milin, décidément optimiste: «Merci de replacer le 
débat dans le contexte de l’hexagone. Je parle en connaissance 
de cause parce que je suis bretonne», appelle ensuite au mi-
cro Franck Debié, DG de la fondation Chirac. 

Claude Hagège, le célèbre linguiste, qui commence tout de 
go: «Je réponds en basque. [Phrases interminables, en 
basque. L’assistance est ravie, quelques murmures.] Je sa-
lue dans sa langue maternelle ou de ses parents ou de ses 
grands-parents, avec son admirable nom basque, monsieur 
Larrouturou! Hommage aux Basques! Hommage aux 
Basques, qui ont résisté contre deux grandes langues romanes 
pendant deux mille ans...» Théâtral en diable, Claude Ha-
gège continue: «Vous avez sans doute remarqué [tu parles!] 
deux emprunts au français dans les vidéos: “parce que”, en pu-
nu et [????] en bantou... Mesdames et messieurs, je cite ces 
emprunts car la mort des langues commence quand l’emprunt 
va au-delà...» Il est ensuite question du «défaut de transmis-
sion et de l’excès d’emprunts», puis de la «tradition jacobine, 
de l’enseignement, du service militaire» qui ont amoindri les 
langues régionales fran-
çaise. Claude Hagège a le 
mérite de problématiser 
un tant soit peu le débat. 
«Il y a aussi des langues 
qui naissent: les créoles, 
les pidgins; au Timor le te-
tum... créole avec des em-
prunts lusophones. D’au-
tres, parce que la volonté 
humaine les a ressuscitées: 
ainsi l’hébreu.»

note: Franck Debié raconte comment est né Sorosoro: «Au 
commencement du programme Sorosoro au sein de la fondation 
Chirac, en 2007, il y a d’abord une rencontre. Rozenn, histo-
rienne, femme de communication [Rozenn Milin a été la 
directrice générale de la chaîne TVBreizh], rencontre Valérie 
Terranova, avocate inlassable de la diversité des cultures auprès 
de Jacques Chirac. Jean-Pierre Lafon, ancien du Quai d’Orsay, 
s’enthousiasme. Catherine Colonna aussi. Des missions dé-
marrent. Le programme devient en 2008 l’association soutenue 
par la fondation Chirac, et, par bonheur, par le mécénat 
d’Orange. Au-delà de cette rencontre heureuse, il y a une raison 
plus profonde. Cela tient à l’esprit même de la fondation Chi-
rac. Comment peut-on vivre, face aux défis que sont la pauvre-
té, la désertification, sans dialogue entre les communautés? 
Sans se préoccuper d’abord de leurs langues? Là où les langues 
maternelles s’effondrent, l’égalité des chances recule. Le semi-
linguisme, ça fait des enfants handicapés scolairement. Alors 
merci, Rozenn, de continuer ce qui est plus qu’une passion: un 
combat très nécessaire.» 
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Claude Hagège cite aussi dans 
son livre Combat pour le français 
(Odile Jacob, 2006) le cas du 
hongrois, «qui était, à la fin du 
xviiie siècle, dans une situation très 
précaire. La politique autrichienne 
avait banni l’usage de cette langue. 
Les élites nationalistes sauvèrent 
le hongrois», et évoque les «actions 
volontaristes» menées sur 
le finnois, sur le tchèque, 
l’estonien, ou encore le français 
au Québec...



novembre-décembre 2009

La formation des Etats-nations, des Etats centralisteurs, 
qui s’est toujours faite contre les langues régionales ou péri-
phériques, est enfin posée. Car bien des exemples se re-
joignent: 

Et Claude Hagège d’affirmer: «L’éclatement de l’Union sovié-
tique, que je déplore, a eu un effet positif: la pression du russe 
a été moindre; en Ukraine, en Moldavie, les langues re-
naissent. L’éclatement de la Yougoslavie, de même.» Enfin, 
de vraies questions: un État fort entraîne-t-il obligatoire-
ment la fin de la diversité des langues? Et que faire du pon-
cif le plus répandu, le poncif si ancien, celui d’une langue 
unique porteuse de paix? L’épisode biblique de la Tour de 
Babel imprègne encore les consciences: la diversité des 
langues est perçue par beaucoup comme une malédiction, 
et non une richesse cognitive. Au bas d’un article sur Soro-
soro, voici le «post» d’un internaute... hélas représentatif 
de ce que pensent bien des gens:

La problématique sous-jacente fondamentale est donc 
celle-ci: si la diversité linguistique est vue comme un frein 
à la paix (par les États), comme un frein au développe-
ment (par les États et les particuliers), et comme un frein 
à l’ascension sociale (par les particuliers), que peut-on 
faire? Rien. Les langues s’éteignent, dit le dossier de presse 
Sorosoro, par meurtre linguistique et par suicide lin-
guistique: «Dans bien des cas, la décision est prise par les locu-
teurs eux-mêmes de ne pas transmettre la langue à leurs en-
fants. Cette décision est de fait une conséquence des politiques 
de discrimination, dont les parents ont souffert et qu’ils espé-
raient ainsi épargner à leurs enfants.» Empêcher les gens de 
parler leur langue est censé leur apporter un «mieux», en 
termes de ««««développement»»»», de culture, etc. Ceux 
qui choisissent de ne pas transmettre leur langue et leur 
culture à leurs enfants le font parce qu’il est admis que cela 
ne sert à rien, voire que cela est néfaste: «Nous ne pouvons 
contraindre leurs usagers à transmettre parce que ces langues 
ne sont pas promues socialement», dit Claude Hagège. On se 
demande dès lors si, plutôt que de céder à la nostalgie, 

l’urgence n’est pas plutôt de rappeler avec Claude Hagège 
que «toute langue peut tout dire; n’importe quelle langue, 
y compris celle que le grand public taxe par ignorance de dia-
lecte». Car aujourd’hui, quelle politique de reconnais-
sance pour les langues? Les jours suivants cette 
conférence, quelque peu taraudée par la question des 
langues, j’ai cherché les lieux «évidents» de promotion 
des langues étrangères. Parmi les meilleurs défenseurs, j’ai 
trouvé le lapin de la RATP, qui parle quatre langues étran-
gères, Beware of trapping your hands in the doors, Finger 
weg von den Türen, Du könntest Dir sehr weh tun, No pongas 
las manos sobre las puertas, te expones a una magulladura, 
Non mettere le mani sulle porte, rischi di farti schiaccare le di-
ta! Dans le train, j’ai appris que marteau brise-vitre se 
dit nothammer, martillo rompe-cristal, breaking ham-

mer. L’anglais, l’allemand, l’espagnol, l’italien sont les 
langues les plus parlées en Europe. D’accord. Mais les 
autres? On nous rebat les oreilles avec la mondialisation 
et l’élargissement de l’UE: pourquoi ne pas apprendre le 
polonais, cinquième langue majoritaire en Europe, au 
lapin? le néerlandais, le russe? Et, bien sûr, si c’étaient les 
langues des principales communautés ayant immigré en 
France, il faudrait évidemment ajouter le polonais déjà 
cité, l’arabe, les langues berbères (tachelhit et tamazight), 
le swahili, le ouolof, le mandingue, le turc, le tamoul, le 
roumain, le chinois mandarin et wu, le bulgare, l’hindi, 
le... Oh là, on imagine déjà la teneur des débats. Juste à 
cause d’alphabets qui ont pour seul tort de n’être pas les 
nôtres, de l’idée que baragouiner l’anglais, c’est plus noble 
que de savoir parler swahili ou turc. Claude Hagège dit cela 
de façon plus polie:

Conclusion très terre-à-terre de Rozenn Milin: «Merci 
Claude Hagège de nous dire avec autant de brio... de nous dire 
que les langues ont parfois besoin d’un petit coup de main... Si 
le bon dieu de la finance nous prête main forte... Car pour le 
troisième volet, nous avons besoin de beaucoup d’argent.» Ce 

Amérique: Théodore Roosevelt, 1918: «Nous n’avons de 
place que pour une seule langue dans notre pays, et il s’agit de 
la langue anglaise, nous espérons qu’elle fera de notre peuple le 
peuple américain, de nationalité américaine, et non un ramas-
sis de polyglottes.» Angleterre: Acte pour l’établissement 
d’écoles paroissiales, par le futur roi d’Angleterre Jacques Ier, 
1616: «La langue anglaise devrait être implantée de façon uni-
verselle, et la langue irlandaise, une des principales causes de la 
barbarie et des incivilités entre les habitants des îles et des High-
lands, devrait être abolie et supprimée.» France: la Révolu-
tion propose «l’anéantissement des patois» (rapport de l’abbé 
Grégoire, prairial an II), «les patois moisissants, derniers 
vestiges de la féodalité» (Talleyrand). 

Waouw. On dépense des thunes pour favoriser les facteurs 
de divisions? Mais qu’elles crèvent ces langues de... Une 
langue doit servir à communiquer, pas à «communiquer 
dans un truc que les autres comprennent pas». Les langues 
diverses sont un frein à la communication et à l’échange 
entre les peuples. Une langue africaine qui disparaît, c’est 
peut-être une guerre civile évitée. Rien que l’exemple belge 
devrait faire réfléchir sur «les langues comme facteur de 
paix». Apprenez plutôt à parler anglais, mandarin ou espa-
gnol. À chaque fois c’est un milliard d’interlocuteurs poten-
tiels. [post sur rue89, 4/6 votes favorables]

«La présence d’importantes communautés d’immigrés en 
France est, sur le sol national lui-même, un facteur de di-
versité [...] L’anti-communautarisme républicain et laïc, 
qui est une composante importante, et non nécessairement 
condamnable, de la mentalité politique française, n’a pas 
encore permis d’inventer les formes qui permettraient un 
dialogue fécond. La conséquence linguistique est claire. Les 
créoles antillais, et surtout l’arabe, dont l’étude fut jusqu’à 
la fin du premier tiers du xxe siècle le fait d’une école fran-
çaise d’arabisants renommés, n’ont pas en France la place 
que devrait leur valoir leur importance. Les langues afri-
caines de l’ancienne Union française comme le ouolof, le 
haoussa, le peul, le mandingue, le bambara, le baoulé, le 
songhay, le mooré, sont enseignées à l’Inalco, mais de-
vraient faire l’objet d’une promotion.» (Hagège, Combat 
pour le français, Odile Jacob, 2006)
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troisième volet, nous dit le site, est un «autre axe fort du 
programme, car il ne faut pas oublier que les principaux desti-
nataires de Sorosoro doivent être les populations autochtones. 
D’une part, nous entendons travailler autant que faire se peut 
avec les linguistes et anthropologues issus des populations 
concernées. D’autre part nous porterons une grande attention 
à la restitution des données aux communautés, afin qu’elles 
puissent se les réapproprier et les utiliser dans tous les do-
maines qui leur paraîtront utiles. Cette restitution pourra ai-
der les populations aux langues moins répandues à retrouver 
la fierté de leur héritage culturel et les convaincre qu’elles aussi 
peuvent apporter leur contribution au reste du monde. Enfin, 
les données restituées pourront tout particulièrement être utili-
sées dans le cadre de l’éducation en langue vernaculaire, dont 
il est prouvé qu’elle donne d’excellents résultats.»

Jacques Chirac marche jusqu’au micro, et ça commence. 
«Mesdames, Messieurs, mes chers amis, défendre la diversité 
des langues, c’est défendre une certaine idée de l’humanitèèè». 
J’ai l’impression d’avoir «mis le son»: la petite musique 
ponctuée de «hhhhn», cette façon si particulière d’accen-
tuer les mots, de placer les silences... «Une certaine idée de 
l’humanité. Celle d’une continuité entre les peuples premiers 
et les hommes de demain, dans l’égalité de toutes les cultures. 
Qu’il n’y ait pas d’ambiguïté. Cela ne doit rien à la nostal-
gie.» Tiens! C’est la première fois que ce mot est prononcé, 
et ce n’est pas plus mal. «Je me réjouis de l’essor de la science, 
des techniques, je salue ceux qui perfectionnent ces instru-
ments... Il faut réduire le fossé numérique. Nous ne voulons 
pas conserver les langues telles qu’elles sont. Ce serait aussi 
vain que d’empêcher une culture d’évoluer. [Enfin, encore!] 
Mais l’expérience des peuples premiers n’en est pas pour au-
tant inadaptée, périmée, inutile. Sont également respectables 
toutes les cultures, tous les savoirs, parce que porteurs de sa-
gesse. Les langues peu parlées méritent mieux que d’être conser-
vées comme des témoignages du passé. Je ne peux imaginer un 
monde qui n’aurait qu’une seule langue scientifique. Je ne 
peux imaginer une littérature qui se replierait sur un petit bou-
quet de langues. Je ne peux imaginer une seule forme de ratio-
nalité. [Hourrah!] La conscience internationale est en train 
d’évoluer. L’ONU, en 2007, a reconnu les droits des peuples au-
tochtones. Amis linguistes, votre combat est sans aucun doute 
le bon. Sorosoro a tout juste un an... qui pourrait le croire, au 
vu de ce qui a été accompli? [moi!] Donner envie de les 
connaître, de les aimer... par une documentation précise, sédui-
sante [ludique!]... Utiliser pour cette cause des moyens mo-
dernes, les formes de savoir en ligne que permet l’internet. Je 
souhaite que d’autres partenaires se joignent à nos efforts.»
Rozenn Milin revient: «Merci monsieur le président. C’est 
sur ces sages paroles que s’achève [etc., etc., etc.] On va pou-
voir prendre un verre, bavarder; pour ce qui est des journa-
listes, interroger... Pour tout le monde, un petit pot...» La mu-
sique lounge se remet en route, zuiffff zuifffff. Les 
préoccupations futiles reviennent, et au premier chef la 

disparition des petits fours: «Qu’est-ce qui est bon? — Les 
mousses de poisson, elles sont canon. Les petits haricots verts 
enroulés aussi.» Un homme et une femme, un verre à la 
main: «(la femme): Y’en a trois. Le basque, le gallois, le 
hongrois. — Ah non, pas le hongrois. — Le gallois, alors. — Ah 
non, c’est une langue celtique! — Mais quand je vois le 
nombre de consonnes qui se suivent... J’en sais rien, mais je 
me dis...» On imagine qu’ils parlent des isolats, les langues 
non rattachées à une famille. Petit quizz ludique à votre 
attention, lecteurs: «Qui a raison, l’homme ou la femme? Le 
gallois est-il un isolat?» 
L’auditoire se disperse. Un groupe d’enfants dans le hall: 
«Chirac! On a vu Jacques Chirac! — Bon, c’est pas Sarkozy, 
mais c’est quand même... — Moi, Sarkozy, je lui aurais [inau-
dible]» Je sors du musée, et me dirige nonchalamment 
vers la librairie. Surprise! Jacques Chirac et sa garde rap-
prochée en sortent; à un mètre de la porte Chirac s’arrête, 
saisit dans un panier une affreuse Poupée VAUDOU 
LOVER 100% coton 15.00 € 9.90 € *prix en baisse*, lit at-
tentivement l’inscription I hope you realise you still love 
me, EX LOVER, VOODOO DOLL, repose la chose, fait 
quelques pas, regarde le Coin des bonnes affaires PRO-
MO!, saisit l’ouvrage Chinese Calligraphy de Ouyang 

Zhongshi & Wen C. Fong, -30% 51.94 euros au lieu de 
74.20 euros, le repose, et puis s’en va.

En 2000, lorsque fut publié le livre Les langues, ces voix qui 
s’effacent (op. cit.), la langue tucuya était parlée par 465 
personnes au Brésil et 315 en Colombie. Je n’ai pas réussi à 
la localiser sur la mappemonde du site Sorosoro: elle a dû 
mourir. Le tucuya possédait cinq degrés de distinction 
grammaticale d’une forme verbale non traduisibles (ce 
qui change du sempiternel exemple «mais tu sais que les 
Eskimos ils ont des tas de façons de dire “la neige”?»). 
Donc, voilà: là où le français dit «il jouait au football», le 
tucuya pouvait dire: 

Une langue où les informations sensorielles sont dites 
instantanément, et où la différence entre savoir et savoir 
par ouï-dire existe — ce que possèdent, dans la conjugai-
son de leurs verbes, les langues comme le turc, le kwa-
kiutl, le navajo et le hopi. De même que le suédois, qui 
distingue «Jan tvättade sin bil» (Jean lave sa voiture), et 
«Jan tvättade hans bil» (Jean lave sa voiture, où «sa» dé-
signe une personne évoquée antérieurement), «serait d’une 
grande utilité dans le langage juridique où, en anglais, de 
lourdes périphrases sont nécessaires». Et les auteurs de répé-
ter cette évidence: «Aucune langue n’a de fenêtre privilégiée 
sur la réalité. Aucun attribut intrinsèque à une langue ne la 
rend métropolitaine ou périphérique. Le tucuya pourrait of-
frir certains avantages comme langue des procédures légales.» 
Trop tard.
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ÉPILOGUE

1. diiga ape-wi  je l’ai vu jouer au foot (vision)
2. diiga apé-ti  il jouait au foot (audition: j’ai entendu le jeu 
et je l’ai entendu, lui)
3. diiga apé-yi  j’ai vu la preuve qu’il jouait au foot (vision 
d’une preuve: empreinte de ses chaussures, vêtements, etc.)
4. diiga apé-yigi  quelqu’un m’a dit qu’il avait joué au foot
5. diiga apé-hiyi  il a sans doute joué au foot


