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UN FEUILLETON D’EMILIE GIAIME SUR LE GRAND MAGASIN PARISIEN LES GALERIES LAFAYETTE — EPISODE 2.

EPISODE PRECEDENT: Questions lancinantes, vétements en lévitation. La rousse, la brune et le manteau bossu. La cohue
du samedi aprés-midi. Photo d’un bonze devant la vitrine Vuitton. La shrana. Les «rendus». L’affaire du badge.

2010, DERNIER LUNDI DE L'ANNEE, 2°C A L'EN-

seigne de la pharmacie rue de la Chaussée
d’Antin, angle de la rue de Provence. Au pre-
mier étage des Galeries Lafayette, des sil-
houettes engoncées dans des épaisseurs de
laine, duvets, peaux de béte, déambulent
d’'un pas un peu raide dans les allées sur-
chauffées. Sur le stand, je déballe des T-shirts
en lin couleur cerise et abricot, des blouses en
voile de coton rouge coquelicot, des robes de
dentelle blanches comme des lys — la primeur
du printemps-été: quelques pieces de la nou-
velle collection.

Des «pieces». Au luxe, c’est ainsi qu'on ap-
pelle les vétements, comme les ceuvres dans
les galeries d’art. Tout au bout de I’allée, apres
le bar a champagne et les étals colorés de ma-
carons Pierre Hermé, on entre dans le fief des
grandes maisons de couture. Dans la pé-
nombre feutrée, des projecteurs font vibrer le
métal des arceaux suspendus comme des
cages dorées au-dessus des stands — ici, des
«corners». Les boutiques plus vastes occupent
un pan de mur avec leurs divans profonds,
épaisses moquettes, faux tableaux de maitres.
Dans une alcove, une robe nacrée de sequins
et de perles tourne sur elle-méme comme une
danseuse étoile, étourdie par son propre prix
— 100000 euros. La, les cabines d’essayage
sont des «salons», et on dit: «Je suis en clien-
tele» pour signifier qu’on est occupé a une
vente. Vétus d’uniformes sombres aux in-
signes de leur marque, hiératiques comme
leurs mannequins, les vendeurs sont postés
sur les perrons, sempiternellement debout
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dans le méme clair-obscur, a attendre que
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vienne une cliente. «Réveillée par I’arrivée in-
opinée d’un visiteur aussi tardif, la meute
éparse, magnifique et désceuvrée des grands va-
lets de pied, soulevant leurs nobles profils aigus
de lévriers, se dresserent et, rassemblés, formeérent
le cercle autour de lui.» (Du coté de chez Swann.)
Parfois je pense aussi aux domestiques des
grands aristocrates du xvin® siecle, qui por-
taient les couleurs de leurs maitres et s’affron-
taient a 'aube, entre maisons rivales, pour
défendre leur honneur a la cane car ils
n’étaient pas jugés dignes de porter ’épée. Au
deuxiéme étage du Printemps, j’avais rencon-
tré Baptiste, dandy freluquet a ’humour cin-
glant, fier comme un paon de travailler pour
un couturier prestigieux chez qui tout est
blanc, fournitures, portants, fauteuils, jus-
qu’a la caisse que I'équipe devait réguliere-
ment repeindre. Comme les meubles, les ven-
deurs étaient vétus de blanc, et dans leurs
longues blouses de coton, affront! on les pre-
nait souvent pour les serveurs de la sandwi-
cherie du troisiéme. Baptiste arrivait tot le
matin, quittait tard le soir, servait ses clientes
avec un tel dévouement qu’il pouvait débar-
quer a tout moment, jour de repos ou pas,
pour faire faire un ourlet. Mais qu’on s’avise
de bousculer un sac a main et de ’abandon-
ner 13, gisant sur le tapis blanc, et Baptiste
pouvait dégainer, offensé comme si on avait
insulté ses morts. Pourtant il ne gagnait pas
beaucoup plus d’argent que s’il avait vendu
des jeans. Quant aux grands valets de pied des
Galeries Lafayette, ils mangent a la cantine, a
coté des vendeuses de la lingerie. Mais quand
par hasard je les croise aux toilettes du per-

a

sonnel, au coude a coude avec des ouvriers



gris de poussiére, je suis toujours étonnée de les
surprendre dans ce décor miteux, en train de se
brosser les dents aprés leur pause déjeuner.
Plus on monte aux étages, plus les prix
baissent. Alors, dans le brouhaha et la lu-
miére crue des néons, jupes, pulls, pantalons
redeviennent ce qu’ils sont, «des articles»,
«de la marchandise», et méme: «de la
came». Ce matin, j’ai donc recu de la came.
Tout un chargement échoué a I’entrée des ré-
serves, sur le palier, face aux monte-charges.
Cindy est en vacances, Lucile de repos pour la
journée. Je vais et je viens de «l’avant» vers
«l’arriére», poussant des portants a roulettes,
tirant des portants sans roulettes, trainant des
caisses de vétements, charriant des sacs d’anti-
vols et de cibles, déplacant a coups de pied des
cartons de cintres en plastique et d’autres de
cintres en bois. Et comme toujours quand les
vétements s’amoncellent sur la caisse au mi-
lieu des emballages éventrés, des mains fréné-
tiques surgissent pour tater, fouiller, dé-
ployer, examiner sous toutes les coutures dans
I’ivresse d’arracher une bonne affaire, don-
nant des allures de marché a mon échoppe ou
la moindre robe cotite un tiers de smic.

Une Polynésienne achéte une veste en lin
bleu ciel. Avec un sourire radieux, elle me dit
en tapant son code de carte bancaire: «Thank
you, I'm so glad. It makes my day!» Je pars en
réserve pour remplacer la veste. Dans 'allée,
installés sur les grands fauteuils en osier, une
famille de Chinois pique-nique de cuisses de
poulet r6ti, ceufs durs, laitue.

Une Australienne achéte une robe en soie
blanche a petites fleurs parce qu’en Australie,
C’est 'été. Sur le chemin de la réserve, je
trouve la famille de Chinois allongée sur les
fauteuils, sans chaussures, en train de faire la
sieste.

Deux copines achetent la méme robe en soie
noire a petites fleurs, dans la méme taille.
«Moi je m’en fiche qu’on ait la méme robe», dit
I'une. «Moi aussi», dit ’autre. Dans ’allée, les
fauteuils sont vides. Autour, quelques lam-
beaux de peau de poulet sur le marbre clair.

«CA VA LA BELLE?» S’ECRIT AURELIA MON-

teanu en surgissant au pas de charge sur le
stand, ses deux téléphones aux poings. Je lui
dis qu’elle a I’air en forme. Elle me répond en
faisant la grimace: «Da, comme-ci comme-ca.
Lavoro, lavoro, lavoro» puis, sur un ton mélo-
dramatique, «pas manucure, pas coiffeur...» Je
connais Aurelia depuis qu’elle s’est installée a
Paris, ou elle gagne plus ou moins sa vie
comme «personal shopper»: elle choisit des vé-
tements qu’elle revend avec un bénéfice a de
riches clientes roumaines, qui la plupart du
temps n’en veulent pas et les lui renvoient.

Aurelia achéte et rend beaucoup, avec la
méme angoisse. Comme toujours elle est pres-
sée, et me demande d’une voix torturée:
«Qu’est-ce qui est joli?» Je passe en revue la
nouvelle collection. Elle hésite sur les tailles,
les couleurs, me prie d’essayer une veste pour
se faire un avis, passe plusieurs coups de fil en
italien et en roumain, finit par se décider
pour la veste, deux robes, des T-shirts en lin,
un short en jean. Sur le palier, je retrouve la
came telle que je I'ai laissée. Je déchire le cel-
lophane du portant pour attraper les robes et
la veste sur cintres, je perquisitionne les unes
apres les autres les caisses pleines a craquer de
vétement pliés, ca y est je tiens aussi les T-
shirts, et le short... plouf, le short vient de
chuter dans une bassine d’eau croupie. Je le
repéche tant bien que mal au moment ou
quelqu’un me tape sur 1’épaule. «Ca va belle
gosse? Bien? T’as passé un bon Noél? Tran-
quille? Tu finis a quelle heure? Moi a 22. Tu
m’attends?» C’est Félicien, manutention-
naire, colosse réunionnais d’une vingtaine
d’années qui me guette souvent a la sortie des
réserves. J’esquive sa bise, «Oui, super, non,
j’peux pas», et repars a toute allure, bras char-
gés, short au bout des doigts, trainant dans
mon sillage une forte odeur d’égout.

«Ca va miss? T’as passé un bon Noél?» Vincent,
jeune pompier volontaire aux Galeries, se
décide enfin a entrer apres avoir r6dé un bon
moment autour du stand. II démarre ses
vingt-quatre heures de service, dont quatre de
sommeil, «dont deux bénévoles». Il me dit qu’il
va commencer par aller faire des courses:
dans la caserne, il est le préposé a la cuisine.
«De la viande, de la purée... Faut la nourrir, la
béte!» s’esclaffe-t-il en parlant du capitaine,
une armoire a glace moustachue. «De toute
facon, aujourd’hui, c’est calme...», et avec un
air de regret: «A part une dame qui s’est sec-
tionné le pouce en claquant la portiere de sa voi-
ture, j'ai eu seulement quelques évanouisse-
ments.» Je lui demande ce qu’ils ont fait pour
le pouce. «Ben on a appelé les pompiers. »
Jemmeéne Elena, la chef de rayon russe,
consciencieuse, austére, ancienne responsable
dans la joaillerie de luxe, renifler la bassine
d’eau croupie. Solennelle, elle déclare qu’il
doit s’agir des glacons du pot de Noél du per-
sonnel. Elle ajoute en brillantant ses pru-
nelles: «Je me charge de son évacuation.»

«Alors Emilie, ca va? Ca vend?» rugit Gérard,
autoproclamé «roi du pinard», la cinquan-
taine ogresque. La premieére fois qu’il m’a
rendu visite sur le stand, a ma question: «Et
toi, qu’est-ce que tu fais ici?», il a roulé de gros
yeux sous ses triples foyers: «Pas grand-chose. »
Je sais seulement qu’il est entré dans le maga-
sin en 1994 et, d’aprés mes observations, c’est
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un pilier de I'entrée du personnel. Alléchée
par son ancienneté, émoustillée par sa posi-
tion stratégique, convaincue d’agir dans l'inté-
rét du Tigre, j’ai pressé Gérard de questions.
J’ai ouvert des yeux fascinés par les chiffres
(«On est quatre mille employés aux Galeries»),
partagé ses coups de gueule («La salle de pause,
elle est pas nette»), tressailli a ses scoops («Y a
que la pizza qui vaut le coup a la cantine»). De-
puis, enhardi, il m’alpague a I’entrée, a la sor-
tie, et ne rate pas une occasion de venir me sa-
luer d’une bise sonore accompagnée d’une
main amicale, un jour sur mon épaule, le len-
demain dans mon dos, aujourd’hui contre ma
hanche... Halte-1a, Gérard!

Autour des fauteuils en osier, un homme en
djellaba claire, Pakistanais ou Bangladais, et
quatre femmes vétues de longs voiles vert
pomme, fushia, violet, orange. Soudain il sort
de son sac une nappe en toile cirée blanche a
motifs de fraises, 1’étale sur le sol, bien en
biais a I’entrée de la réserve, enleve ses chaus-
sures, s’agenouille et se met a prier.

Dans le recoin de pause, des hommes de «la
Spéciale», I’équipe de vigiles interne au maga-
sin, discutent en sirotant leurs cafés. L'un
d’eux raconte une altercation qu’il vient
d’avoir avec une cliente: «Ecoutez madame, je
fais mon meétier. C’est pas le métier le plus in-
téressant du monde mais c’est avec ¢a que je
gagne ma vie.»

Dans l’allée, 1a nappe repliée dans son sac a
dos, un trench beige sur sa djellaba, ’homme
et les femmes aux couleurs vives s’éloignent
vers les ascenseurs en discutant.

«HE EMILIE, SALUT...» C’EST SOIZIC, QUI PEN-

dant deux ans tenait un stand voisin du mien
quand je travaillais au Printemps. Je suis
toute contente de la voir, et lui demande ce
qu’elle fait 1a. Elle m’explique qu’lsaac, le res-
ponsable de la marque qui I’emploie, lui a an-
noncé trois jours plus tét qu’a partir de
maintenant, elle serait aux Galeries. Pourtant
le stand faisait des chiffres d’affaires mirobo-
lants, Soizic s’y sentait bien et était trés amie
avec sa coéquipiére, Laura. Quand elle lui a de-
mandé pourquoi il avait décidé de la muter,
Isaac, avec son cheveu sur la langue, lui a
seulement répondu: «Pour rafraisssir.» «Il a
pris Nathalie qui bossait ici, moi la-bas et hop, il
nous a échangées... Il veut juste me casser, que je
reste toute la journée dans mon coin sans parler a
personne. Mais qu’est-ce qu’il croit? Je suis pas
une sauvage!» Elle me dit qu’elle a pris ren-
dez-vous avec les syndicats du Printemps —
«Ilveut la guerre, il Uaura.»

D’en face, Nisrine me fait signe de la re-
joindre. Je la trouve bouleversée. Elle me ra-
conte qu’Alice, une jeune femme brune,
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souriante et discrete, vendeuse d’un stand
voisin, vient de se faire licencier. Apres un en-
caissement, elle a passé sa carte Monoprix
pour récupérer les points de fidélité de la
vente. Le vendeur d’a c6té I’a vue et immédia-
tement dénoncée a la chef de rayon du sec-
teur, Dominique Jacot, qui Ia renvoyée pour
faute, sans indemnités de départ. Nisrine me
dit que les vigiles ’ont cuisinée un moment
dans leur bureau: «“On sait qu’il y a un trafic
de Smiles au deuxieme étage. Si tu nous dis qui
C’est, on sera plus gentils avec toi.” Mais Alice,
C’est pas une balance. Son mec la battait, elle
s’est enfuie, maintenant elle éléve seule sa fille.
Elle le sait, tout ¢a, Dominique. Et elle la vire
comme ¢a!» J’apprends qu’aux Galeries, quand
un chef de rayon dénonce un employé pour
fraude, il a une prime de cinquante euros.
«Dominique, qu’elle s’avise pas de rentrer sur
mon stand. Je lui dirais: “Je suis obligée de te
parler? Non. Alors dégage.”» m
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