
RITO
ires

TER

j
u

l
i

e
n

d
o

n
a

d
a

72

OGRA
TOP

phies !
ITINÉRAIRES!

mars 2011 | le tigre | numéro 003

L’architecte du fameux ministère
des Routes et Autoroutes de Tbilissi
(Géorgie) a réussi à faire un bâ-
timent sur une idée abstraite: le
tracé des routes. Ces routes super-
posées semblent le mélange du
début d’un jeu de mikado, et de
la fin d’une partie de Tetris.
Contrairement au régime fas-
ciste, le bloc soviétique a tou-
jours imaginé une architecture
novatrice et monumentale — la
supériorité du collectif doit
s’imposer. En contrebas du bâti-
ment, une station service aban-
donnée donne la dimension fu-
turiste du projet dans son
ensemble: en 1975, nous étions
dans l’espace.

Peut-être cette ville au Maroc
n’existera-t-elle jamais et restera-
t-elle à l’état de projet. Les rues
ont été tracées, l’électricité est po-
sée, les canalisations sont enfouies.
Le promoteur est parti. Peut-on
renvoyer ces images d’absence à
celles de villes bombardées? Le
Havre, Varsovie ou, ici, Hiroshima,
ont connu un retour à la case zéro.
Le tracé des routes, les poteaux
électriques et les parcelles vides
montrent qu’une ville commence
et finit par ses infrastructures,
non par ses bâtiments.

Le télégraphe de Chappe, vaincu par le
brouillard et la nuit, finit par céder la place.
Mais la magie du télégraphe électrique est
étouffée par son succès — ou, d’après
Maxime Du Camp, par le lyrisme admi-
nistratif des fonctionnaires, qui encombrent
les lignes de missives trop polies. Toujours
est-il qu’une dépêche qui franchit les fron-
tières à une vitesse défiant l’entendement
peut rester bloquée plusieurs heures au
central télégraphique de la rue de Grenelle
avant d’être enfin distribuée dans Paris. Tel
est le scandale auquel la première ligne
pneumatique parisienne, tube en plein air
qui relie timidement la Bourse au Grand-
Hôtel du boulevard des Capucines, doit sa
naissance en 1866. La sarbacane à la res-
cousse de l’électricité: le pneumatique
apparaît comme un jeu d’enfant au secours
d’une modernité débordée. C’est d’ailleurs
dans les jardins de Tivoli qu’Ambroise Ador,
parmi les balançoires et les manèges, avait
mené les premières expériences parisiennes
de «poste atmosphérique».
L’essai s’avère concluant. La ligne se pour-
suit sous la forme d’une boucle polygonale
passant par Grenelle et revenant à la Bourse
via le Louvre. Rapidement, grâce aux égouts
de Belgrand qui lui offrent un abri tout tra-
cé, le réseau s’étend, réalisant le mystère
d’un souffle souterrain, sous la forme
d’abord de nouveaux polygones, puis de
lignes qui rayonnent à partir des bureaux
«centres de force» reliés aux «ateliers de
force motrice» qui alimentent le circuit.
Après quelques tâtonnements, le système
parisien combine en effet l’aspiration par
raréfaction de l’air et la propulsion par la
pression: d’un côté, l’anti-nature du «vide
universel» de la machine pneumatique
chantée par Lautréamont, de l’autre, le res-
sort incassable, le «moteur universel» dont
Antoine Andraud, ingénieur aux accents
fouriéristes en quête du mouvement perpé-
tuel, s’est fait le chantre exalté.
Un nouveau réseau se superpose ainsi à
tous ceux que le xixe siècle a jetés sur Paris,
mais celui-ci, même achevé, offre une phy-
sionomie particulière: comme la toile d’une
araignée boiteuse, il reste centré sur l’axe
Bourse-Grenelle originel qui irrigue le Paris
de l’ouest, le Paris des affaires et du pouvoir,
faisant logiquement sa première incursion
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«Vers quatre heures, il reçut un
petit bleu de sa maîtresse, qui lui
disait: “Veux-tu que nous dînions
ensemble? nous ferons ensuite une
escapade.” Il répondit aussitôt:
“Impossible dîner.”»
Maupassant,
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en banlieue à Neuilly. Avec l’ouverture du
réseau aux correspondances postales, dont le
mythique «Paris pour Paris», une pluie de
billets bleus, froissés, serrés, baisés, se dé-
verse dans les romans de Marcel Prévost ou
de Paul Bourget, dont ils orchestrent les
marivaudages et, décochant des flèches,
pinçant et relâchant les cordes des cœurs,
font rebondir les intrigues élastiques. Une
nouvelle correspondance amoureuse naît,
qui va droit au fait, au service de la liberté
sexuelle des «demi-vierges», d’autant plus
grande qu’elle est discrète. L’adultère s’ajuste
à des circonstances toujours plus mouvantes:
la dernière minute est née. Alors que cer-
tains se réjouissent d’observer l’intensifica-
tion de la sociabilité urbaine, l’Accélération
décrite aujourd’hui par Hartmut Rosa (édi-
tions de la Découverte, 2010), avec son lot
de désengagements, d’incertitudes et de
malentendus, semble ici s’amorcer.
Le jeune télégraphiste bondissant qui ache-
mine les dépêches du bureau de poste au
domicile du destinataire est devenu un per-
sonnage de la rue parisienne, où il dépose
une traînée festive de vie privée. Inverse-
ment, tandis que Proust lui-même conduit
sa vie mondaine en architecte impatient,
retiré mais présent, à coups de pneus
contradictoires envoyés de son lit, le narra-
teur de la Recherche fait du pneumatique
une chambre de transformation par la-
quelle l’intérieur, passé par l’extérieur,
acquiert un peu de réalité: «dans l’adresse de
ce pneumatique, [...] j’eus peine à reconnaître
les lignes vaines et solitaires de mon écriture
sous les cercles imprimés qu’y avait apposés la
poste, sous les inscriptions qu’y avait ajoutées
au crayon un des facteurs, signes de réalisation
effective, cachets du monde extérieur, violettes
ceintures symboliques, de la vie, qui pour la
première fois venaient épouser, maintenir,
relever, réjouir mon rêve.»
Obsolète, coûteux, vétuste, le service pneu-
matique est suspendu le 30 mars 1984 à
17 heures, dans un silence que ne trouble
que la tristesse du petit groupe d’ingé-
nieurs passionnés qui lui voyaient un
avenir. Ceux qui l’ont connu semblent
maintenant douter de leurs souvenirs. Il
nous reste un plan au tracé irréel, comme
un rêve de futur au passé, le plan d’un Paris
qui n’existe pas.


