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Peut-étre cette ville au Maroc
n’existera-t-elle jamais et restera-
t-elle a I'état de projet. Les rues
ont été tracées, 1’électricité est po-
sée, les canalisations sont enfouies.
Le promoteur est parti. Peut-on
renvoyer ces images d’absence a
celles de villes bombardées? Le
Havre, Varsovie ou, ici, Hiroshima,
ont connu un retour a la case zéro.
Le tracé des routes, les poteaux
électriques et les parcelles vides
montrent qu'une ville commence
et finit par ses infrastructures,
non par ses batiments.
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L’architecte du fameux ministére
des Routes et Autoroutes de Tbilissi
(Géorgie) a réussi a faire un ba-
timent sur une idée abstraite: le
tracé des routes. Ces routes super-
posées semblent le mélange du
début d’un jeu de mikado, et de
la fin d’'une partie de Tetris.
Contrairement au régime fas-
ciste, le bloc soviétique a tou-
jours imaginé une architecture
novatrice et monumentale — la
supériorité du collectif doit
s’imposer. En contrebas du bati-
ment, une station service aban-
donnée donne la dimension fu-
turiste du projet dans son
ensemble: en 1975, nous étions
dans 'espace.
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«Vers quatre heures, il recut un
petit bleu de sa maitresse, qui lui
disait: “Veux-tu que nous dinions
ensemble? nous ferons ensuite une
escapade.” Il répondit aussitot:
“Impossible diner.”»

MAUPASSANT, Bel-Ami.

HELENE

Le télégraphe de Chappe, vaincu par le
brouillard et la nuit, finit par céder la place.
Mais la magie du télégraphe électrique est
étouffée par son succés — ou, d’apres
Maxime Du Camp, par le lyrisme admi-
nistratif des fonctionnaires, qui encombrent
les lignes de missives trop polies. Toujours
est-il qu'une dépéche qui franchit les fron-
tiéres & une vitesse défiant I’entendement
peut rester bloquée plusieurs heures au
central télégraphique de la rue de Grenelle
avant d’étre enfin distribuée dans Paris. Tel
est le scandale auquel la premiére ligne
pneumatique parisienne, tube en plein air
qui relie timidement la Bourse au Grand-
Hotel du boulevard des Capucines, doit sa
naissance en 1866. La sarbacane a la res-
cousse de Délectricité: le pneumatique
apparait comme un jeu d’enfant au secours
d’une modernité débordée. C’est d’ailleurs
dans les jardins de Tivoli qu’Ambroise Ador,
parmi les balancoires et les maneges, avait
mené les premieres expériences parisiennes
de «poste atmosphérique».

L’essai s’avere concluant. La ligne se pour-
suit sous la forme d’une boucle polygonale
passant par Grenelle et revenant a la Bourse
via le Louvre. Rapidement, grace aux égouts
de Belgrand qui lui offrent un abri tout tra-
cé, le réseau s’étend, réalisant le mystere
d’'un souffle souterrain, sous la forme
d’abord de nouveaux polygones, puis de
lignes qui rayonnent a partir des bureaux
«centres de force» reliés aux «ateliers de
force motrice» qui alimentent le circuit.
Aprés quelques titonnements, le systéme
parisien combine en effet ’aspiration par
raréfaction de l’air et la propulsion par la
pression: d’un c6té, 'anti-nature du «vide
universel» de la machine pneumatique
chantée par Lautréamont, de 'autre, le res-
sort incassable, le «moteur universel» dont
Antoine Andraud, ingénieur aux accents
fouriéristes en quéte du mouvement perpé-
tuel, s’est fait le chantre exalté.

Un nouveau réseau se superpose ainsi a
tous ceux que le x1x° siecle a jetés sur Paris,
mais celui-ci, méme achevé, offre une phy-
sionomie particuliére: comme la toile d’'une
araignée boiteuse, il reste centré sur 1'axe
Bourse-Grenelle originel qui irrigue le Paris
de I'ouest, le Paris des affaires et du pouvoir,
faisant logiquement sa premiére incursion
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en banlieue a Neuilly. Avec 1'ouverture du
réseau aux correspondances postales, dont le
mythique «Paris pour Paris», une pluie de
billets bleus, froissés, serrés, baisés, se dé-
verse dans les romans de Marcel Prévost ou
de Paul Bourget, dont ils orchestrent les
marivaudages et, décochant des fleches,
pingant et reldchant les cordes des cceurs,
font rebondir les intrigues élastiques. Une
nouvelle correspondance amoureuse nait,
qui va droit au fait, au service de la liberté
sexuelle des «demi-vierges», d’autant plus
grande qu’elle est discréte. L’adultére s’ajuste
a des circonstances toujours plus mouvantes:
la derniére minute est née. Alors que cer-
tains se réjouissent d’observer I'intensifica-
tion de la sociabilité urbaine, 1’Accélération
décrite aujourd’hui par Hartmut Rosa (édi-
tions de la Découverte, 2010), avec son lot
de désengagements, d’incertitudes et de
malentendus, semble ici s’amorcer.

Le jeune télégraphiste bondissant qui ache-
mine les dépéches du bureau de poste au
domicile du destinataire est devenu un per-
sonnage de la rue parisienne, ou il dépose
une trainée festive de vie privée. Inverse-
ment, tandis que Proust lui-méme conduit
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teur de la Recherche fait du pneumatique m
une chambre de transformation par la-
quelle lintérieur, passé par l'extérieur,
acquiert un peu de réalité: «dans ’adresse de
ce pneumatique, [...] j’eus peine a reconnaitre
les lignes vaines et solitaires de mon écriture
sous les cercles imprimés qu’y avait apposés la
poste, sous les inscriptions qu’y avait ajoutées
au crayon un des facteurs, signes de réalisation
effective, cachets du monde extérieur, violettes
ceintures symboliques, de la vie, qui pour la
premiére fois venaient épouser, maintenir,
relever, réjouir mon réve.»

Obsolete, coliteux, vétuste, le service pneu-
matique est suspendu le 30 mars 1984 a
17 heures, dans un silence que ne trouble
que la tristesse du petit groupe d’ingé-
nieurs passionnés qui lui voyaient un
avenir. Ceux qui l'ont connu semblent
maintenant douter de leurs souvenirs. 11
nous reste un plan au tracé irréel, comme
un réve de futur au passé, le plan d’un Paris
qui n’existe pas.




