
Vers la fin de mon audition, je tente:
— Je veux du gonzo, même! Du Hunter
Thompson auMonde!
Sourires amusés de mes interlocuteurs,
manifestement dubitatifs. Je reprends.
— Bon, d’accord, du gonzo soft...
Allons-y donc pour du gonzo soft.
Je ne sais même plus quand j’ai eu
l’idée, ou l’envie, la première fois. Je
me souviens d’une première hésita-
tion, toute fin décembre 2010, en
voyant que les candidatures pour diri-
ger Le Monde étaient ouvertes jus-
qu’au 3 janvier 2011. Et puis, les va-
cances, les fêtes: j’ai laissé tomber.
Début janvier, quatre journalistes du
Monde se déjà sont portés candidats,
dont la directrice de la rédaction, Syl-
vie Kaufman, l’adjointe donc d’Éric
Fottorino, celui dont la place est à
prendre. Fottorino qui, faut-il le rap-
peler, vient de se faire virer par les
trois actionnaires (Pierre Bergé,
Xavier Niel, Mathieu Pigasse) dans
des conditions assez sanglantes: après
avoir favorisé la venue de ce trio (dit
«BNP») avant l’été 2010, il s’est fron-
talement heurté aux nouveaux action-
naires, leur écrivant, début décembre
2010: «Je suis déçu. Je me sens trahi au
nom de notre collectivité» et dénonçant
un «harcèlement moral managérial qui
montre son visage mais qui ne dit pas
son nom 1.»
Un mois auparavant, le 4 novembre,
Fottorino avait, dans un texte éton-
nant publié dans Le Monde, dressé
«un bilan critique» de son journal, dé-
nonçant notamment le fait qu’il
«s’était un temps donné la mission de
faire trembler le CAC 40» et
«[d’entretenir] la suspicion envers les
pouvoirs politiques et économiques».
Cette critique, mêlée à d’autres sur la
gestion industrielle du groupe, visait,
sans les citer nommément, le trio
Minc-Colombani-Plenel, les précédents

patrons du quotidien. Elle avait heurté
un grand nombre de journalistes du
Monde: soixante-quinze d’entre eux
avaient aussitôt signé une lettre repro-
chant à Fottorino cet éditorial. Pour
cette raison sans doute, son éviction
par les nouveaux actionnaires, un
mois plus tard, ne suscite guère de
drames au sein de la rédaction du quo-
tidien. Son remplacement se trans-
forme en un jeu étonnament com-
plexe. Comme le résume Emmanuel
Berreta du Point 2: «Les trois nouveaux
propriétaires privilégient une candida-
ture extérieure au journal: 1) un homme
neuf ou une femme qui, par son cha-
risme, son parcours, sa force de caractère
parviendrait à transcender les différents
courants et enterrer les différents mac-
chabées enfermés dans les placards du
journal; 2) Bergé, Niel et Pigasse souhai-
teraient, en outre, que le candidat maî-
trise les enjeux technologiques qui bous-
culent les habitudes du métier et
l’obligent à se redéfinir; 3) Il faudrait
enfin que sa date de naissance soit posté-
rieure à 1961. Cette dernière condition
étant plus ou moins une conséquence di-
recte du point 2.»

que les candidatures sont encore ou-
vertes. Cela me réveille. Je me jette à
l’eau: en une demi-heure, je rédige
une lettre d’une page, que je poste
l’après-midi même, accompagnée de
mon C.V. J’écris notamment, empor-
té parma propre grandiloquence: «Re-
donner une identité au Monde, voici le

projet que je souhaite proposer. Cela a
été dit maintes fois, il n’est plus
question de faire du quotidien du soir
(ou du matin... pourquoi ne pas revoir
l’organisation du journal? Pourquoi
continuer à boucler des articles qua-
rante-huit heures avant qu’ils ne soient
lus?) l’objet qu’il était jusque dans les
années 1990. Ce n’est plus le journal
officiel des débats parlementaires et poli-
tiques. Mais ce peut être à nouveau le
journal de référence. Comment? En pri-
vilégiant l’écriture et le graphisme. Un
quotidien n’est pas un journal comme
les autres: il doit être capable, tous les
jours, de raconter le monde avec un œil,
un regard qui lui est propre. C’est l’en-
semble du choix des papiers et surtout de
leur traitement qu’il faut revoir: chaque
article doit avoir un sens profond pour le
journaliste qui l’écrit. Plus de routine,
plus de marroniers, mais du désir en
amont... ce qui engendrera du désir en
aval. Il en va de même pour les dessins,
la photo: là encore il faut tout remettre
à plat. Faire travailler les meilleurs, leur
donner le sentiment qu’ils participent à
un grand-œuvre, et non qu’ils rem-
plissent une commande de plus.» Ma
lettre n’a rien d’exceptionnel, mais
elle est un peu plus détaillée que celle
de Bernard Guetta, qui, en gros, ne
dit rien de plus que: «Je crois en
l’avenir de la presse écrite et du Monde
en particulier 3.» Les courriers de can-
didature des autres candidats ne sont
pas rendus publics.
Lundi 10 janvier 2011. Je reçois un
mail lapidaire de Louis Dreyfus: «Cher
monsieur, je vous remercie de votre cour-
rier par lequel vous m’indiquiez être
candidat à la direction du quotidien Le
Monde. Je vous remercie de prendre
contact avec moi dès que vous le pourrez
de manière à pouvoir organiser sans dé-
lai votre audition.» Net sentiment de
satisfaction. En 2004, j’avais proposé
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ma candidature à la tête de Radio
France, pour remplacer Jean-Marie Ca-
vada, avec un projet autrement plus
argumenté que cette fois-ci; le CSA ne
m’avait jamais répondu, jugeant ma
proposition fantaisiste. Louis Dreyfus
poursuit: «Par ailleurs, je vous serai re-
connaissant de m’indiquer si vous sou-
haitez que votre candidature reste confi-
dentielle à ce stade (option retenue par
certains des candidats externes au
Groupe).» Quelle est l’intérêt d’une
telle confidentialité? Des patrons de
presse peuvent vouloir candidater au
Monde sans pour autant prendre le
risque de perdre leur place d’origine.
Pour prendre un exemple: si le rédac-
teur en chef de La Croix candidate au
Monde et que son patron l’apprend, ce-
la peut se retourner contre lui. Mais la
confidentialité ne peut durer qu’un
temps, puisque le processus de désig-
nation doit se passer en trois étapes.
D’abord une audition devant un co-
mité restreint composé de trois hommes
représentant les trois pôles du Monde:
Louis Dreyfus, le président du direc-
toire (le responsable industriel du
groupe), Gilles Van Kote, le président
de la SRM, la société des rédacteurs du
Monde (les journalistes), et Pierre
Bergé, représentant les trois action-
naires. Ce comité doit proposer quelques
noms à un groupe élargi, qui doit
alors choisir une personne, laquelle
personne se présente devant les jour-
nalistes du groupe, et doit obtenir
plus de 60%d’approbation. Un proces-
sus complexe et particulièrement dé-
courageant, comme l’explique Emma-
nuel Berreta, à propos de l’homme ou
la femme providentiel(le) qui pour-
rait diriger Le Monde: «Admettons qu’il
ou elle existe. Qu’il ou elle se niche dans
un grand journal concurrent et attende
son heure. Il lui faudrait donc faire un
pas en avant et, au su de tous, déclarer sa
candidature, ne serait-ce qu’au moment
de réclamer les suffrages de la rédaction.
Qui prendrait un tel risque? Perdre son
job, sans être certain d’en posséder un
nouveau, dont l’accès est soumis au scru-
tin d’une foule de journalistes.»
Ce matin du 10 janvier sort une dé-
pêche AFP titrée: «Bernard Guetta
candidat à la direction du Monde.»

Un mois auparavant j’avais obtenu, par
une connaissance de connaissance, le
contact de Grégoire Lemarchand, qui
s’occupe à l’AFP des médias. Je lui
avais envoyé le premier numéro du
Tigre formule 2011, et il avait fait une
dépêche reprenant notamment ma
blague sur nos restrictions budgé-
taires, blague faisant référence à la sé-
vère réduction des coûts au Monde :
«N’ayant pas de voitures de fonction à
remiser au garage, nous avons décidé de
ne plus envoyer gratuitement d’exem-
plaires aux journalistes. Si vous aimez
Le Tigre, vous pouvez vous abonner 4.»
Je lui transfère donc ma lettre de can-
didature et le mail de Louis Dreyfus.
Le journaliste de l’AFP me rappelle
dans l’heure qui suit. Je sens une lé-
gère gêne chez lui:
— Ce n’est pas une blague?
— Non, ce n’est pas une blague! Je ne
suis pas moins légitime que les journa-
listes du Monde, Arnaud Leparmentier,
Rémy Ourdan, par exemple, qui ne sont
pas plus connus que moi. Et, eux, ils
n’ont jamais dirigé de journaux...
— Excuse-moi, tu as raison, c’est inconve-
nant de penser que ça pourrait être consi-
déré comme une blague.
Mais,m’explique-t-il, parce qu’il va ré-
actualiser la dépêche consacrée à Ber-
nard Guetta, il a besoin de mettre
quelque chose dans ma bouche qui
montre que, in fine, j’ai moins de
chances que lui de finir directeur du
Monde. Je ne me souviens plus de la
formule que j’utilise, sans doute «Il
est peu probable que je sois choisi», ou
«Je ne suis pas sûr d’être choisi», à
moins que... Deux heures plus tard, la
dépêche tombe: «Bernard Guetta et Ra-
phaël Meltz candidats à la direction du
Monde.» Bien construit, le papier re-
prend des extraits de ma lettre avant
de me laisser la parole: «À mon âge,
j’aime et je crois encore au papier. Il y a
encore des choses à faire. Et j’aime Le
Monde. Je ne pense pas que je serai choisi,
mais au moins entendront-ils mes idées.»
Aïe... Ai-je vraiment dit «Je ne pense
pas que je serai choisi»? Impossible de
m’en souvenir. Mais je regrette amère-
ment d’avoir accepté ce que me de-
mandait Lemarchand. Dans les
quarante-huit heures, mon nom est

repris partout, dans tous les articles
qui traite des candidatures au Monde.
Avec parfois une faute d’orthographe,
notamment dans Libération, qui re-
prend le passage maudit dans un «En
bref»: «Âgé de 35 ans, Raphaël Melz,
directeur de la publication du mensuel
Le Tigre, est le onzième candidat à la
succession d’Éric Fottorino à la tête du
Monde. “Je ne pense pas que je serai
choisi, mais au moins entendront-ils
mes idées”, a-t-il déclaré.» Il faut savoir
maîtriser chaque moment de sa com-
munication, ne jamais laisser prêter
le flanc à des hésitations; de quoi j’ai
l’air, en semblant partir battu?

s’agit d’un canular. D’autres, au
contraire, sont persuadés que j’ai
toutes mes chances. Guillaume Zorg-
bibe me conseille de présenter un
projet pataphysicien, où l’on traite
l’actualité du lendemain. À Ziguin-
chor, les Prudhomme sont remontés
comme des coucous. À toute l’équipe
du Tigre, qui ne sait trop que penser,
je promets, sans savoir moi-même si
je plaisante, que j’emmènerai tout le
monde avec moi auMonde.
Maintenant, il faut que je prépare
mon audition. Qu’est-ce que je vais
dire? La panique ne dure qu’un
instant. J’ai assez fatigué les gens au-
tour de moi avec l’idée de faire un
quotidien 5 pour ne pas me sentir lé-
gitime. Comme un homme politique
avant une émission importante, je
demande autour de moi qu’on me
fasse des «notes» sur Le Monde, sur ce
qu’il faudrait changer. Les deux
textes les plus détaillés que je reçois
concernent le sport et l’économie. Or,
le 14 janvier, lors d’un déjeuner à
l’Association des journalistes de mé-
dias, Bergé insiste sur le fait qu’il n’y
a pas assez d’économie dans Le
Monde, et Louis Dreyfus trouve que le

autour de moi
on s’interroge
certains
pensent qu’il

.



journal manque de sport. Je m’amuse,
tout en craignant de passer pour un
fayot: le déjeuner a eu lieu après le dé-
but des auditions, mais avant la
mienne.
J’ai reçu entre-temps un mail de
Gilles Van Kote. Il s’agit d’un certain
nombre de contributions écrites et
orales tenues lors d’une réunion par
plusieurs journalistes que la direction
(sortante, donc) a poussé à s’ex-
primer. La SRM considère que tous les
candidats à la direction doivent
prendre connaissance de ces textes.
Ces contributions sont assez surpre-
nantes, elles arrivent presque à me ré-
concilier avec les journalistes du
Monde: ils sont loin d’avoir l’arro-
gance qu’on pourrait imaginer. Leur
ton est souvent désenchanté, critique.
On sent, en creux, qu’ils perçoivent
que les meilleurs moments du journal
sont derrière eux, que la crise de la
presse et internet ont cassé quelque
chose. Et malgré pas mal de proposi-
tions, dont certaines intéressantes, il
y a quelque chose qui ressemble à la
fin d’une époque.

contacté par Édouard Launet, de Libé-
ration, qui se propose de faire mon
portrait pour la dernière page du jour-
nal. J’hésite un peu: cela fait long-
temps que j’ai envie de voir, de l’inté-
rieur, comment se fabriquent ces
portraits que je lis régulièrement, à la
fois fasciné par la puissance du récit
et exaspéré par l’aplomb du journa-
liste qui se permet de dresser le profil
psychologique précis et détaillé d’un
individu après deux heures passées
avec lui. Mais difficile de courir plu-
sieurs lièvres en même temps; et, au-
tant il me semble légitime que ma
candidature au Monde soit médiati-
sée, autant je n’ai pas envie de donner
l’impression que tout cela n’est qu’un

prétexte fumeux pour faire parler de
moi. Je m’imagine lire le portrait de
Libé en pensant que ce Raphaël Meltz
dont j’aimais le côté un peu mysté-
rieux a pris la grosse tête et se répand
partout. Je décline donc. Peu de
temps après, une journaliste de
Rue89 me propose également un por-
trait. Je décline à nouveau, puis j’hé-
site à donner un entretien (écrit) dé-
crivant mon projet pour Le Monde,
afin d’en garder une trace, avant de
me raviser à nouveau. Quitte à racon-
ter cette candidature, autant le faire
dans Le Tigre 6...
Vient le jour de l’audition. Je retrouve
avec une certaine nostalgie cette an-
goisse propre aux oraux de mes an-
nées d’étudiant. Le souffle est court.
Le cœur bat trop vite. Je suis concen-
tré. Je pénètre dans la fondation Bergé-
Saint-Laurent, avenue Marceau, dans
le VIIIe arrondissement, lieu choisi
pour recevoir les candidats. Petit pas-
sage par les toilettes (avec serviette
éponge, comme à lamaison), puis j’at-
tends dans un magnifique salon tapissé
de vert. On me conduit. Pierre Bergé
m’introduit, je distribue quelques
exemplaires du Tigre puis je m’as-
sieds. Je me lance, mes notes devant
moi. Je parle à toute allure, sans respi-
rer. Ma voix est blanche. Je n’arriverai
jamais vraiment complètement, du-
rant l’heure que je vais passer là, au
moment où l’on gagne en assurance,
où l’on se détend.
Inutile de décrire Pierre Bergé. Son
côté cassant n’est pas usurpé, on sent
qu’il n’a pas l’habitude qu’on s’op-
pose à lui: lors d’une question, il
cherche à se souvenir de quelque
chose que j’ai dit; je lui tends une
perche, il secoue la tête, violemment
agacé, «non, non, ce n’est pas ça».Mais
il y a quelque chose d’agréable dans
son regard perçant et concentré. À
quatre-vingts ans, il est en totale pos-
session de ses moyens intellectuels.
Louis Dreyfus est à peine plus vieux
que moi (ça relativise les remarques
sur mon côté «jeune» candidat: à
quarante ans, il préside aux destinées
du groupe de médias le plus presti-
gieux en France); derrière son air bon-
homme se cache une attitude de dé-

dain qui ne laisse de m’agacer: il ne
cesse d’envoyer et de lire sms et
emails sur son téléphone portable, en
condescendant vaguement à me jeter
un coup d’œil de temps en temps.
Certes il suit ce que je dis (je m’en
rendrai compte à plusieurs reprises),
mais il me fait penser à Nicolas Sar-
kozy dans cette façon de jouer à j’ai-
plusieurs-cerveaux-je-ne-vais-quand-
même-pas-les-consacrer-tous-à-une-
seule-activité. Depuis que le président
français s’est permis de lire ses sms de-
vant le pape en décembre 2007 (notez
que je n’ai pas de respect particulier
pour le pape), on dirait que toute une
frange des dirigeants de ce pays a ou-
blié ce que la notion de politesse vou-
lait dire. Gilles Van Kote est le bon
élève des trois. Il me regarde avec at-
tention; manifestement, c’est le seul
qui ait fait l’effort d’aller acheter Le
Tigre (puisque lorsque je lui tends le
numéro 2, pas encore sorti en
kiosques, il me dit: «C’est le nouveau
numéro?»). Surtout, il prend des notes
extrêmement détaillées dans un grand
cahier. Bergé, lui, écrit de façon plus
succinte. Dreyfus, pas du tout: il a
sans doute un cerveau dévolu à ça.

projet que je présente aux trois
hommes. Les grandes lignes en sont
assez simples, et pour les lecteurs du
Tigre elles n’ont rien de surprenant:
la crise qui frappe la presse est moins
une crise de la demande qu’une crise
de l’offre, il suffit de proposer un bon
journal pour que ses ventes se stabi-
lisent. Certes, internet fait mécani-
quement baisser les ventes du papier,
mais avoir peur et copier les recettes
de ses voisins ne fait qu’accélérer la
chute. À propos d’internet, je propose
d’ailleurs que le site web du Monde
prenne le contre-pied de la situation
actuelle: la plupart du contenu
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«chaud» est gratuit alors que les
archives sont payantes. Je propose que
l’ensemble du contenu du site soit ré-
servé aux abonnés (papier/web et pu-
rement web), hormis quelques
papiers qui tous les jours sont considé-
rés comme «contenu d’utilité pu-
blique 7». En revanche, au bout d’une
semaine environ, tous les articles de-
viennent librement accessibles, ce qui
permet de créer du trafic sur le site, et
de montrer aux visiteurs qu’ils au-
raient la même chose avant les autres
en s’abonnant 8.

m’importe. Je propose d’abord de
paraître le matin: de toute façon, Le
Monde n’est plus un quotidien du soir
depuis belle lurette, puisqu’il est bou-
clé aux alentours de midi. Sauf pour
quelques événements internationaux
(les élections américaines, par exemple),
cet horaire n’a aucun intérêt: les lec-
teurs parisiens n’ont pas d’informa-
tions plus chaudes que dans les quoti-
diens du matin, et les provinciaux,
eux, ont le sentiment de lire un jour-
nal datant de la veille. Parallèlement,
je suggère qu’on supprime l’ensemble
des suppléments de la semaine: écono-
mie le lundi, livres le jeudi, télévision
le week-end. La force d’un journal en
papier (éventuellement de sa déclinai-
son sur des tablettes numériques)
c’est d’être un projet global, pensé
comme tel, et de donner au lecteur
un aperçu de mille choses qu’il ne
soupçonne pas. À l’inverse de la
consommation de l’information telle
qu’elle se dessine de plus en plus, où
l’on ne cherche plus que ce qu’on ce
qu’on connaît déjà, à coups de fils rss,
d’alertes Google, ou de liens repérés
par les amis Facebook, cultivant un
entre-soi intellectuel assez dangereux.
Je prends l’exemple du Monde des
livres, qui est lu essentiellement par

les libraires, les éditeurs, les étu-
diants: mettre dans les pages Culture
du quotidien les articles sur les livres,
distillés chaque jour de la semaine,
c’est accroître la possibilité qu’un
cadre dans les assurances puisse décou-
vrir l’existence de tel livre de philo
sur les animaux.

que je m’étends le plus. Lorsque je si-
gnale qu’à ma grande surprise, au-
cune des contributions de la SRM ne
se penche sur ce point, Pierre Bergé
approuve du regard. Je défends des évi-
dences (à mes yeux): des papiers plus
longs, écrits avec une véritable sensibi-
lité, par des journalistes qui ne se-
raient pas tous issus des mêmes écoles
et n’auraient pas tous les mêmes tics
(je pense très fort aux Petits soldats du
journalisme de François Ruffin). Puis
je lance l’idée qui me travaille depuis
un moment: adapter la notion de ré-
futabilité au journalisme. Selon Karl
Popper, il faut qu’une théorie soit ré-
futable pour qu’elle soit considérée
comme scientifique. Par exemple,
dire «Toutes les corneilles sont
noires» est réfutable, puisqu’il suffit
de voir une corneille blanche pour
prouver que ce n’est pas vrai. C’est
donc une théorie scientifique. À l’in-
verse, la psychanalyse n’est pas réfu-
table. Je souhaiterais qu’on applique ce
critère à l’écriture journalistique: don-
ner au lecteur la possibilité de réfuter
ce qu’il lit, c’est-à-dire de le vérifier, le
contredire. Ce qui induit qu’on écrit
plus qu’un simple article: on explique
comment on a préparé le papier, qui
on a vu, ce qu’on a lu, qui parle à quel
moment, etc. Et c’est tout l’intérêt du
multimédia: donner à lire, par un sys-
tème cliquable ces enrichissements
dans la version web de l’article 9, là où
le papier ne permet que digressions,
parenthèses ou notes de bas de page.

C’est ensuite la question des sujets
qu’il faut revoir. Je m’appuie sur la
contribution de Luc Bronner pour la
SRM, qui montre comment la façon
de traiter l’information au Monde est
datée: débats parlementaires, vie des
partis politiques jusqu’aux détails les
plus minuscules, annonces des plans
ministériels, alors que des pans entiers
de la société ne sont pas traités. Mais
tout le paradoxe est que Luc Bronner
est le journaliste chargé de la ban-
lieue au Monde, et que sa façon de
traiter ce thème m’a toujours semblé
typique des défauts du journalisme
en général, et du Monde en particu-
lier. Ses papiers manquent de sensibi-
lité, son regard est toujours un peu
caricatural, il porte un regard morali-
sant sur les uns et les autres. Pour le
dire vite: le dealer est a priori consi-
déré comme un individu malfaisant,
et le policier comme celui amenant
l’ordre 10. Comme chacun sait (ou de-
vrait le savoir), les choses sont un peu
plus compliquées que ça.
On ne saurait prendre meilleur
exemple que le texte cité en note pour
montrer les défauts de l’écriture jour-
nalistique traditionnelle. Dans un de
ses papiers sur Villiers-le-Bel, Luc
Bronner écrit: «Comme tous les week-
ends ou presque depuis un mois, dans
une effrayante routine, le face-à-face
entre adolescents et policiers se met en
place.» Or les habitants de Villiers-le-
Bel qu’il a rencontrés pour ce papier
(et qui écrivent le texte décryptant
son article) affirment quant à eux
qu’il n’est venu qu’une seule fois les
rencontrer: soit ils mentent, soit
Bronner a utilisé une ou plusieurs
sources autres pour avancer ce
«comme tous les week-ends». La police,
comme le lui reprochent les auteurs
du texte? Pas forcément, peut-être
que d’autres habitants lui ont trans-
mis cette information, mais, nous
lecteurs, nous n’avons aucun moyen
de le savoir. Et nous ne pouvons donc
pas le réfuter. Alors qu’il serait si
simple d’écrire: «Un policier me ra-
conte que tous les week-ends le face-
à-face revient»: on sait que c’est la
version policière, on peut donc éven-
tuellement la remettre en question 11.
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c’est sur
l’écriture
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Durant la suite de l’audition, j’aborde
de nombreux autres points (mes
notes, non rédigées, font la longueur
de cet article), notamment le gra-
phisme (je propose que Plantu parte à
la retraite, après vingt-cinq ans de ser-
vice), la place de la photo, comment
la future newsroom du journal doit
être contrebalancée par une «brain-
room», ce que serait un «twitter
desk», etc, etc. Je termine, presque un
peu vite, sur Le Monde Magazine dont
je déplore qu’il est en train «d’assassi-
ner» la marque Le Monde. Alors que Le
Monde 2, à ses débuts, avait une véri-
table ambition, le magazine du week-
end s’est transformé en vague support
publicitaire avec force pages conso sans
la moindre qualité.
À la fin de mon exposé, je réponds à
quelques questions. Par exemple:
Gilles Van Kote — Dans votre projet,
vous parlez beaucoup de retour aux
grands papiers. Est-ce qu’il n’y a pas un
côté retour à l’âge d’or des années 1960?
Moi— Je ne sais pas... Qu’est-ce que vous
appelez l’âge d’or? Si un bon papier, c’est
le passé, ça veut dire que l’avenir c’est un
mauvais papier? Non, on ne peut pas pen-
ser ça. L’âge d’or, l’âge d’or? Le France
Soir des années 1960, ce n’est pasmon fan-
tasme non plus. Ce n’est pas l’âge d’or de
la presse quotidienne ultra-puissante que
je défends. Non, c’est l’âge d’or du texte
bien écrit, et cet âge d’or, on y est encore.

que j’avais évoquée d’un journal abso-
lument pas signé, sur le modèle de
The Economist, l’hebdomadaire britan-
nique où l’identité des journalistes
n’est pas indiquée au pied des articles.
Moi— Je pense que ça générerait énormé-
ment de grincements de dents.
Pierre Bergé — Oui, oui, oui...
Moi—Donc je ne suis pas certain d’impo-
ser ça. Mais je trouve que c’est un modèle
extrêmement fécond...

Pierre Bergé — C’est sûr...
Moi— Mais, sauf enthousiasme massif
de la rédaction, je ne suis pas sûr qu’il
faille le faire...
Pierre Bergé — Je ne pense pas que vous
l’aurez. (Je ris.)
L’audition se termine sur une question
de Gilles Van Kote sur la ligne que
j’imagine pour Le Monde. Pris au dé-
pourvu, je cite 12 Albert Londres: «La
seule ligne que je connaisse, c’est celle de
chemin de fer.» Je sens que je m’enferre
dans la défense d’un journal qui n’a
pas d’autre ligne que celle de faire réflé-
chir les lecteurs, qui ne doit pas
prendre parti pour Balladur ou pour le
oui au référendum (en 2005). Mani-
festement, ils préféreraient que je dise
des mots-clés comme humanisme,
sens des valeurs, etc. Je pars sur un sen-
timent mitigé, ce dernier moment
ayant affaibli mon exposé quim’a sem-
blé, par ailleurs, de bonne tenue.
Quelques jours passent. Les autres can-
didats (je suppose) et moi (j’en suis
sûr), nous attendons des nouvelles. Et
quand je dis «nous attendons», il s’agit
d’une attente un peu virtuelle, car,
après mon audition, je n’ai plus
jamais eu le moindre contact de la
part du jury. J’en suis réduit à suivre
dans la presse ce qui sort — et il sort
très peu de choses.
Libération prépare une double page
listant tous les candidats. Une res-
ponsable du service photo appelle au
Tigre pour me demander une photo:
sur les neuf candidats déclarés (quatre
sont anonymes), je suis le seul dont
l’AFP ne possède pas d’image.
Pour des raisons qu’il serait un peu
long de développer ici, je ne souhaite
pas que paraissent des photos de moi
dans la presse. Il s’agit d’un choix qui
peut s’apparenter par exemple à celui
de Maurice Blanchot, qui écrivait à
son éditrice qu’il souhaitait appa-
raître le moins possible «pour éviter la
présence d’un auteur qui prétendrait à
une existence propre 13». À ce propos,
en 1979, Libération acceptait de pu-
blier un carré vide, avec comme lé-
gende le nom de l’auteur suivi de
quelques-uns de ses mots («Un vide
d’univers: rien qui fût visible, rien qui
fût invisible»), alors qu’en 1985, le

magazine Lire publiait une photo volée
de Blanchot se dirigeant, sur le par-
king d’un supermarché, vers une R5.
Photo reprise par Le Nouvel Obs’ deux
ans plus tard... Autant dire que, sur
ce thème comme sur tant d’autres, les
années 1980 furent celles du renonce-
ment: la médiatisation (et son corol-
laire, la représentation photogra-
phique) semble depuis une vingtaine
d’années obligatoire, il n’est quasi-
ment plus possible de la discuter 14.
Par lâcheté, par faiblesse, et bien sûr
par amour du canular, il m’arrive de
ne pas faire l’effort d’expliquer mon
point de vue aux journalistes, et de
donner des fausses photos de moi (un
beau blond britannique au regard pé-
nétrant trouvé sur internet pour Le
Figaro littéraire lors de la sortie de
mon premier roman), voire d’envoyer
quelqu’un se faire photographier à
ma place (mon plus beau coup: un
étudiant Noir à qui je donnais des
cours lors d’une résidence à Angou-
lême). Cette fois-ci avec Libé je cherche
quelque chose sur internet — comme
je suis d’humeur joyeuse, je rentre sur
la base de photographies Flickr le
mot-clé «happy». Le portrait d’un
gentil blogueur hispanophone, extrê-
mement souriant, un poil benêt, me
paraît parfait. Je l’envoie par mail.
Le lendemain, ma fausse photo est à
côté de celle de Bernard Guetta et
des autres.

matin une «short list» de trois ou
quatre candidats devant être présen-
tés à un comité élargi, rien n’arrive.
Le 22 au soir, coup de théâtre: la SRM
décide de se retirer du processus de
désignation, apparemment 15 parce que
Bergé et Dreyfus refusent d’inclure
Sylvie Kauffmann, la directrice de la
rédaction, dans la «short list» pour le
second tour. Nouveau coup de théâtre,
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un peu plus
tard pierre
bergé revient
sur l’idée

alors qu’on
attendait
pour le 21
janvier au



une réunion a lieu le (dimanche) 23
dans l’après-midi: la SRM accepte un
compromis. Sauter la deuxième étape,
et ne proposer immédiatement qu’un
seul nom. Un article mis en ligne sur
le site du Journal du dimanche ce soir-
là annonce d’ores et déjà que le nom
en question sera celui d’Erik Izraele-
wicz, ce qui sera confirmé plus tard.

moments sur Twitter, l’outil préféré
des blogueurs et de journalistes dans
les années 2010. Je fais plusieurs appa-
ritions dans les messages de lecteurs
du Tigre qui écrivent par exemple
que «Meltz à la tête du Monde, ça au-
rait de la gueule!» Certains habitués
du pot de sortie du Tigre révèlent que
ma photo dans Libération n’est pas
bonne: «À mon avis, Meltz a fourni la
photo d’un quidam à la SR. Il n’aime
pas montrer sa tête.» Le dimanche
soir, après la réunion de crise, Fa-
bienne Schmidt, la rédactrice en chef
de la Correspondance de la presse (jour-
nal professionnel très bien informé),
publie un tweet sur les tensions
internes au sein duMonde, suivi d’un
deuxième: «Parmi les candidats qui se-
raient en short list pour le poste de direc-
teur du Monde: Arnaud Leparmentier,
Sylvie Kauffmann, Jérôme Bureau (M6).»
Ce message va être retweeté (c’est-à-
dire envoyé à nouveau) des dizaines
de fois, alors même que l’article du
JDD, pourtant lui parfaitement exact,
ne le sera qu’à peine. On voit là la fai-
blesse de l’outil tweeter: un message
qui semble riche d’informations se-
crètes (qui ne sont qu’une rumeur,
peut-être volontairement lancée par
Louis Dreyfus pour brouiller les
pistes) enflamme tout le monde,
alors qu’un lien vers un article, autre-
ment plus documenté (la journaliste
Camille Neveux a eu au téléphone
Gilles Van Kote qui lui a confirmé

l’accord sur un seul nom et l’abandon
de la short list), a moins d’impact.
Le lundi 24, les actionnaires du
Monde, à défaut de nous (faire) écrire
pour rejeter notre candidature, pu-
blient un communiqué actant le choix
d’Erik Izraelewicz, et précisant qu’ils
souhaitent «remercier chaleureusement
chacun des douze autres candidats pour
leur enthousiasme et la qualité des pro-
jets présentés, et tout particulièrement,
ceux qui appartiennent à la rédaction du
Monde». Il y a là un message adressé
à la rédaction du Monde: les quatre
candidats internes étaient très bons,
bien entendu, ne prenez pas comme
un camouflet le fait que nous ayions
choisi quelqu’un qui a quitté votre
journal il y a déjà dix ans.

un peu plus tard que Pierre Bergé «a
été très séduit. S’il avait été seul (sans
ses associés Niel et Pigasse), il l’aurait
choisi. Il aurait même dit: “Toute ma
carrière, j’ai misé sur des gens comme
ça 16.”» D’autres sources (un lecteur
du Tigre journaliste qui m’envoie un
mail, un journaliste de Médiapart qui
l’écrit sur son blog 17) confirment
cette information.
Quelque temps après les auditions, les
projets présentés par plusieurs candi-
dats sortent dans la presse 18. Je suis as-
sez frappé par les similitudes avec
mon propre projet. Notamment celui
de Rémy Ourdan qui, selon Truffy, se
réfère au New Yorker, cite le Bondy
Blog, «a les yeux fixés sur des horizons
plus lointains, des articles au long cours
et des grandes photos», propose de réha-
biliter les feuilletons.
Le projet d’Erik Izraelewciz, est, lui,
moins ambitieux. On sent le vieux
routier, qui déroule tous les thèmes at-
tendus et propose un calendrier indi-
catif sur les étapes à suivre. On sent
aussi le salarié soumis, qui écrit pour

conclure: «La tâche est lourde — j’en ai
bien conscience. Vous pouvez vous de-
mander si j’aurais la force suffisante
pour l’assumer, si j’en ai les qualités et
les capacités. Je suis mal placé pour vous
répondre. Sur ces interrogations, je ne
peux que vous inviter à vous tourner
vers mes anciens employeurs — le groupe
Pearson et Alain Weill, vers mes anciens
collègues aussi [...]. Ils seront, les uns et
les autres, meilleurs juges que moi.»
Avec beaucoup moins d’humilité,
j’avais conclu que je pourrai au
Monde «retrouver cette capacité à ima-
giner les choses, à inventer, à donner de
la créativité, de l’énergie, de l’enthou-
siasme, choses qui ont été abandonnées
dans les dernières années». Il y a un
peu de justice dans ce bas monde:
Erik Izraelewicz ne travaillait plus de-
puis son départ de La Tribune à l’été
2010. Moi, j’ai toujours Le Tigre.

1. 9 décembre 2010. | 2. Sur le-
point.fr le 24 janvier 2011. | 3. Lettre intégrale
sur {davidm.blog.lemonde.fr/2011/01/09/ber-
nard-guetta-candidat-a-la-direction-du-monde/}
| 4. Dépêche disponible sur {www.le-tigre.net/
Depeche-de-l-AFP-annoncant-le.html} En no-
vembre, un émissaire des nouveaux action-
naires avait décidé que les 46 voitures de fonc-
tion disponibles pour les cadres du
devaient être rendues, sous peine de licencie-
ments. | 5. Voir l’édito du premier nou-
velle formule:

| 6. Rue89 publiera néanmoins
un petit papier sur moi. | 7. Pour reprendre la
formule du site Arrêt sur Images, qui fonc-
tionne selon ce principe. | 8. C’est peu ou prou
le principe du site du . | 9. Le site Media-
part pratique, à petite échelle, cette idée, avec
la «boîte noire» à la fin de l’article. | 10. Pour
une analyse précise d’un article de Bronner,
voir «L’infâme cuisine de monsieur Bronner»,
{http://www.soutien-villierslebel.com/ bron-
ner.pdf} | 11. Pour être tout à fait rigoureux, je
précise que je n’ai pas développé cet exemple
lors de mon audition. | 12. Merci Bernard
Chambaz, qui ouvrait son feuilleton

justement sur les problèmes de l’im-
primerie du journal, sur cette citation. | 13. Cité

Christophe Bident,
Champ Vallon, 1998 | 14. Voir

sur ce thème ce texte de Lætitia Bianchi, à la
sortie de son premier roman, en 2002,
{http://remue.net/cont/bianchi02photo.html}
et le dossier qu’elle consacre à l’anonymat dans

volume XY, 2004. | 15. Voir par
exemple ou du 24 janvier
2011. | 16. Art.cit., Rue89. | 17. {http://
blogs.mediapart.fr/blog/vincent-truffy/230111/
erik-izraelewicz-en-route-pour-la-direction-du-
monde}:

| 18. Celui d’Izraelewicz sur le
site des le 31 janvier, les autres sur Media-
part le 1er février 2011.

numéro 003 | le tigre | mars 201133 p o u r q u o i ( p a s ) l e m o n d e ?

,

en ce qui
concerne ma
prestation
j’apprendrai

il n’est pas
inintéressant
de faire le
récit de ces

.


