
SHIP MANAGERS

les boîtes, la stabilité, le stress, les valises, l’odeur des bateaux...

p r o p o s r e c u e i l l i s p a r l æ t i t i a b i a n c h i & n i c o l a s p e y t a v i n

illustrations — cartes maritimes du cap May au cap Hatteras, projection Mercator 1983
carte maritime du Golfe du Mexique, , projection Mercator, 1990. — coll. n.p.

NdÉ — Le métier de

ship manager faisant

grand usage de termes

anglais, on a préféré

l’orthographe «container»

à celle de «conteneur».

Précisons aussi que le

français n’est pas la langue

maternelle de Carlito.

Les prénoms ont été changés.

Yves— On ne sort pas de l’école pour faire ship manager
ou ship planner... Il n’y a pas d’école, justement. À l’école,
personne ne dira: tiens, si j’étais ship planner!
Alors comment en êtes-vous arrivés à faire ce métier?
Yves— Moi j’étais navigant, et en tant que navigant j’étais
amené à faire les plans de chargement. Ship planner c’est
le débouché classique, je dirais, à terre. Disons que c’est
une des sorties, pour les navigants. Après, tout le monde
peut faire ship planner, hein!
Alice— La preuve! Moi j’ai un parcours un peu aty-
pique, parce que ce n’est pas du tout ma formation de dé-
part... J’ai un diplôme en traduction. J’ai atterri là parce
que je cherchais du travail; j’ai commencé en intérim,
comme assistante. Donc j’ai complètement découvert ce
milieu que je ne connaissais pas. Et puis mes chefs m’ont
proposé ce travail de ship planner. C’était un métier qui
me paraissait insurmontable, complètement technique,
incroyable... Et puis je me suis dit: bon, pourquoi pas.
Donc je me suis formée sur le tas, avec les collègues, en
interne. Et depuis, je suis toujours planner, ça va faire
cinq ans maintenant. Et ça se passe bien.
Et ça t’a fait quelle impression d’arriver dans ce milieu?
Alice— Je découvrais tout! Déjà dans le vocabulaire, très
technique. On parlait de trucs, je me disais «mais c’est pas
possible», pourtant je comprends bien l’anglais... Mais
moi je connaissais l’anglais littéraire, le bon anglais, et là
on parle un peu chinois, au final! Donc il faut vite se
mettre dans le bain et ce n’est pas évident, au début. En
plus c’est un milieu assez masculin... Faut se faire à tout
ça. Mais une fois qu’on a la recette, ça va tout seul!
Et toi, Carlito?
Carlito— Moi je ressemble à Yves, j’étais navigant aussi.
J’ai fait l’Académie navale, j’ai passé ma vie dans la mer.

J’aime tout ce qui est bateaux. Alors que ce soit ship plan-
ning, management, tout ce qui a une relation avec un ba-
teau, pour moi c’est quelque chose de beau. C’est ma pro-
fession. Après, entre les porte-containers, les vraquiers, les
general cargos, c’est tout à fait différent... Là-bas on est
plus dans les contrats, dans le management, ici on est plus
technique, on est plus dans le casse-tête sur des boîtes. En
fait on devient, à un certain moment, une tête de boîtes...
Yves— Un joueur de Tetris!
Carlito— C’est ça ce qu’ils disent, qu’on est des joueurs de
Tetris... Et comme maintenant les bateaux sont plus
grands, ça devient plus difficile. Pourquoi? Parce qu’il y a
plus de travail, que les commandants avec lesquels on tra-
vaille sont plus stricts, parce que c’est plus de responsabili-
tés qu’un petit navire. Moi j’ai été navigant, je sais com-
ment gérer l’équipage, j’ai été à leur place, je sais
comment ils pensent... Et puis il y a le stress commercial
qui nous affecte, en tant qu’opérationnels. Ici, il y a un
grand conflit entre commercial et opérationnel. Parce que
les commerciaux sont... commerciaux. Vous, vous êtes
journaliste, vous ne savez rien du bateau, alors si vous me
dites: «Pourquoi vous ne chargez pas ce bateau comme ça?»
Hhhmm...
Carlito— C’est ça, le conflit. Eux, ils ne savent pas pour-
quoi. Mais nous, on sait! C’est ça la différence. Opération-
nels, on est le centre...
Yves— Moi je ne dirais pas le centre, je dirais le dernier
maillon de la chaîne. Le problème, c’est que toutes les bê-
tises qui s’accumulent, s’accumulent sur le ship manager.
Carlito— Parce qu’on coordonne tous les départements.
Mais pourquoi vous n’êtes pas le premier maillon?
Yves— Parce qu’après nous, le bateau s’en va! On parle
des commerciaux... Or un bon commercial va charger un

32 mai 2012 | le tigre | numéro 017



51

s h i p m a n a g e r s

numéro 017 | le tigre | mai 2012



bateau à 150%. Bon. On va lui dire: 150%, jamais ça va
rentrer dans le bateau. Lui, il s’en fout, parce qu’il sait très
bien que sur 150% de demandés, qu’on va lui promettre, à
terme, sur le quai, il y en aura que 80%. Mais il va nous
donner une liste de 150%!
Mais vous aussi vous savez que ce sera 80%...
Yves— Oui, mais on ne sait pas lesquels! Et le commercial,
il s’en fiche, de ça.
Quand vous dites «lesquels»...
Alice— C’est en termes de destination. On charge par port
de décharge: A, B, C. On ne peut pas charger une boîte B
en dessous d’une C! Sinon il va falloir sortir la C pour dé-
charger la B. Donc il faut savoir à l’avance.
Yves— Oui, il faut que tout ce qui est sur le quai, on sache
qu’on pourra le charger, en optimisant au maximum.
Du coup les délais sont extrêmement courts?
Yves— Y’a qu’à lui demander, ça fait
toute la journée qu’il attend une liste!
Pour un bateau qui part quand?
Carlito— Minuit.
Là?! Minuit aujourd’hui?
Carlito— Oui. Et qui arrive demain soir. Et moi je ne l’ai
pas chargé, le navire. Mais je suis tranquille. Ils ne veulent
pas prendre les instructions? Je m’énerve un peu, par
Internet, je vous fais voir comment j’envoie le message...
«Si vous coupez pas avant dix heures, c’est moi qui vais couper
et charger le navire... Vous aimez ou pas?» Et tous ils vont
me dire: «Aaaaahh!»
«Couper»?
Alice— Supprimer les boîtes!
Yves— Supprimer arbitrairement.
Carlito— Je sélectionne arbitrairement par destination
finale, j’enlève le tonnage, le poids que je veux couper, je
ferme mon téléphone, et après, qu’ils se démerdent!
Ça arrive, ça?
Alice— Ah c’est très courant, oui!
Carlito— Oui, moi je l’ai fait, plusieurs fois. Parce que
nous, on travaille trop avec du time limit et c’est ça, le
stress... Un ship manager, il doit aimer être torturé!
Alice— Il faut surtout, en fait, savoir gérer son stress... Un
ancien de la Marine nationale, ça faisait à peine une se-
maine qu’il était là, il était en arrêt maladie... «Ah j’ai trop
mal aux yeux, toutes ces couleurs, ces petites cases, ce stress!»
Et il est parti.
Carlito— À deux heures du mat’, quelqu’un t’appelle. Par
exemple les Chinois, qui, je crois, n’ont pas la capacité de
comprendre qu’il y a une différence de temps; le décalage
horaire ça n’existe pas chez eux!
Yves— Les Chinois, ils travaillent pas pareil... Le Chinois
qui est de service, il est de service pour un bateau. Ce qui
fait que si le bateau reste vingt-quatre heures, il sera de
service vingt-quatre heures... Le bateau reste quarante-
huit heures, il sera là quarante-huit heures... Ils ne tra-
vaillent pas de la même manière. Souvent, ils vont faire le
plan à la dernière minute. Et puis au dernier moment: ah
non finalement, la liste était fausse. Donc tout ce qu’on a
fait — on a travaillé pendant trois heures —, on l’a fait
pour rien. Tout à la poubelle, et on recommence.
Vous déchargez tout, et...
Yves— Ah non non non... À la poubelle de l’ordinateur!
C’est virtuel. Mais c’est du temps perdu.
Carlito— On brûle du temps pour rien...
Donc dès qu’il y a un chargement de bateau, vous êtes bloqués.

Alice— Ah oui, on est d’astreinte sept jours sur sept,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bien sûr! Notre télé-
phone, on n’a pas le droit de l’éteindre!
Yves— Moi j’ai pu être appelé à deux heures du matin,
parce que le second capitaine n’était pas d’accord... Et ça
s’est terminé, je lui ai dit: «Vous n’êtes pas d’accord? Je
conçois. C’est vous qui partez avec le bateau, alors vous char-
gez.» Et puis finalement le bateau a été chargé avec mon
plan... Mais c’est parce qu’il avait peur...
Peur de quoi?
Yves— Que le bateau coule! La stabilité, tout ça... Mais il se
trompait! Alors je lui expliquais pourquoi il se trompait.
Vous pouvez détailler?
Yves— Mais ça va être très technique...
Alice— Ce qu’il faut savoir, c’est que nous, on envoie
notre plan de chargement au terminal, mais qu’on l’en-
voie également au bord, au navire... Et que c’est le second
[capitaine] qui vérifie le plan et qui émet une opinion...
Parce que c’est lui qui au final va partir avec le bateau. Et
il doit être d’accord avec les conditions de chargement.
Donc c’est lui qui peut dire «merci de faire telle modifica-
tion», etc. Donc à partir du moment où le bord n’est pas
d’accord, il peut nous appeler et dire «je ne pars pas dans
ces conditions-là». Et à nous de faire les modifications, ou
à lui, si on estime que lui peut... Pour que le bateau parte
dans des conditions de sécurité optimales...
C’est une question de poids? Concrètement, on enlève des caisses?
Yves— Des containers ou des
boîtes.
Quand vous disiez «stabilité»...
Yves— La stabilité du navire, oui. Il estimait que la stabilité
n’était pas bonne. Il se trompait, parce que soit il ballas-
tait, et il gardait la surface libre, ce qui diminue la stabilité...
ça n’avait pas lieu d’être. Il faut quand même savoir que si
on envoie un plan de chargement à un bateau, on a calculé
la stabilité avant. On ne va pas s’amuser à envoyer un plan
en ayant vu que le bateau chavirerait. Donc on envoie en
sachant que le bateau, pour nous, part en sécurité...
«Stabilité», c’est un concept compliqué...
Yves— C’est toute une chaîne de calculs.
Mais ça, c’est vous qui en êtes responsable?
Yves— Ah oui, le ship planner, c’est lui qui le fait, en toute
connaissance de cause. Il a un logiciel qui calcule la stabi-
lité. Quand on envoie un plan, ça sous-entend que c’est
pour qu’un navire parte en toute sécurité, sur les critères...
Et ils sont un peu élastiques, ces critères?
Yves— Non, non... Ils sont différents selon les bateaux,
c’est tout. Le logiciel de chargement est régi par des règle-
ments internationaux. Les bateaux sont classifiés, et après
on estime que tel bateau peut avoir tel chargement. Le lo-
giciel intègre tous ces règlements, et quand on fait le plan,
si tout est au vert, on n’a aucun problème... Maintenant,
le bord est tenu de refuser ou d’accepter. À partir du mo-
ment où il a accepté, il ne peut plus revenir en arrière.
D’où, quelquefois, la difficulté à accepter, chez certains
bords. D’autres bords vont accepter au dernier moment,
de manière à toujours pouvoir revenir en arrière...
Quand vous dites «certains bords», c’est qu’au bout d’un mo-
ment, ce sont des interlocuteurs que vous connaissez?
Yves— Bien sûr. On sait à qui on peut faire confiance.
Quand on dit «les bords», c’est le second capitaine et le
commandant d’un navire particulier. C’est différent pour
chaque navire.
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Alice— On s’occupe de trois à quatre navires chacun. Et
on sait quel navire sera un peu plus réticent, un peu plus
strict... Après ça dépend, parce que comme on travaille
24/24 7/7, on fonctionne par système de récupération...
Carlito— Récupération de temps perdu! Main-
tenant, ce soir, moi, j’ai perdu cinq heures pour une per-
sonne qui ne comprend pas pourquoi on doit couper...
Parce qu’il y a quelqu’un qui a dit à un partenaire «on
compense ce qu’on a coupé d’un autre navire». Et moi je
dis: non, tu ne compenses pas.
Parce que les listes ne viennent pas que des commerciaux?
Carlito— Oui, il y a aussi les partenaires, qui ont des allo-
cations à bord.
Alice— Les partenaires, ce sont des compagnies maritimes,
comme nous, qui louent des espaces sur nos navires.
Carlito— On est ensemble dans différents contrats, ils
s’offrent des espaces dans notre navire. Ils ont une limite,
qu’ils dépassent toujours. Alors on coupe. Alors ils veulent
récupérer au port suivant, mais au port suivant on doit
couper encore... Et qui est dans le feu? C’est nous.
Yves— Tout ça arrive sur nous! Et ceux qui ne savent pas
décider avant laissent le ship planner décider.
Pour un bateau, à combien de commerciaux avez-vous affaire?
Alice— Tout dépend le trade. Ça dépend des zones...
Carlito— Dans nos services, il y a des commerciaux par-
tout... Moi, je les appelle Mickey Mouse... Ils te rendent
fous... Parce qu’eux aussi, ils apprennent! Tout le monde
apprend. Et nous, on est le field of experience... Ils testent
sur nous.
Mais selon le caractère du ship manager, le degré d’acceptation
doit être différent?
Yves— Ah, il y en a qui vont accepter tout! J’en connais,
moi, qui acceptent tout.
Mais à ce moment-là, le bateau coule!
Yves— Non: à ce moment-là, le dernier maillon devient le
bord... qui dit non. Ou qui accepte. J’ai vu des bateaux par-
tir sans même savoir qu’ils sont partis avec plus de contai-
ners qu’ils devaient en prendre! Ça se passe surtout côté
Asie... En Asie, la réglementation, en gros, c’est que tout
container qui arrive sur le terminal, faut qu’il parte, sinon
il y a des amendes. J’ai déjà vu des plans, je disais: «Mais
qu’est-ce que c’est que ces containers? J’ai jamais chargé ça, moi!»
Et l’autre: «Ah ben moi on m’a dit de charger, j’ai chargé...»
Alice— Ça n’arrive pas très souvent, quand même...
Yves— Oui, et puis ce n’est pas pour de grandes traversées
océaniques... J’ai rectifié ça au port d’après. Mais ça fait
drôle! En plus, ça rentre pas!
Mais normalement, si ça ne rentre pas, le logiciel, il fait bip bip!
Yves— Oui, il nous rejette des containers!
C’est bien la preuve, contrairement à ce qui a été dit tout à
l’heure, qu’on peut s’arranger avec...
Carlito— Ah oui...
Yves— Ah bien sûr! Et puis ces containers n’apparaissaient
pas, sur le plan, alors...
C’est-à-dire que le plan que tu proposais n’était pas ce qu’il y
avait sur le bateau...
Alice— Ce n’est jamais exactement le même. C’est une
suggestion.
Yves— Le terminal, il n’a pas la liste complète. Les contai-
ners n’arrivent pas dans l’ordre dans lequel ils doivent les
charger. Donc le planner va mettre des containers sans
numéros... Le terminal, lui, il a les numéros... Il va essayer
de coller au maximum, mais quand il ne peut pas, faut

bien qu’il avance... Donc ça ne sera jamais exactement le
même chargement.
Alice— C’est pour ça qu’avant le départ, ils nous envoient
le provisionnel, c’est-à-dire le plan que le terminal a fait
en suivant au maximum le plan que, nous, on lui a en-
voyé. Et après, à nous de vérifier, de dire: bon, ça OK, ça
c’est n’importe quoi... Et on fait les modifs, et on renvoie,
jusqu’à ce que ce soit OK. Et après, il faut encore qu’il y ait
une acceptation du bord. C’est la dernière étape.
Le même bord, toujours, dans chaque navire?
Alice— Non, il tourne, il faut qu’ils se reposent, eux aussi!
Ils ne peuvent pas rester tout le temps embarqués! Mais
on n’a jamais un bateau attitré, en fait.
Yves— Il y a un nombre de ship planners par ligne, et sur
la ligne il y a des bateaux similaires... Donc même si ça
tourne, bon... Une ligne, dix bateaux, pas plus...
Et en termes de trajets?
Yves— Des trajets courts, c’est ce qu’on appelle le coastal,
c’est-à-dire qu’en Asie, il va faire plusieurs ports chinois. Un
port tous les jours, tous les deux jours. Après ils partent
d’Asie en Europe, puis en Europe, même chose... Ship
planner, c’est remplir le bateau, c’est tout. Ship manager,
théoriquement, c’est gérer le bateau tout au long. Et puis il y
a l’operation manager, qui va voir tous les bateaux...

Yves— L’operation manager va parfois prendre une déci-
sion qui est à l’inverse de celle que le ship planner aurait
prise... Il gère toute la ligne, de manière à ce que les ba-
teaux soient correctement espacés... Et tous les problèmes
en mer. Et Dieu sait s’il y en a...
Par exemple?
Yves— Tout! Un bateau bloqué parce que, dans un contai-
ner, les douaniers ont découvert que ce n’était pas la
bonne déclaration, alors le bateau d’après est bloqué, et
tout s’arrête, et on perd vingt-quatre heures...
Alice— ... Ou bien il y a du brouillard, donc on attend au
mouillage, le port est fermé...
Yves— Donc il faut prendre la décision: est-ce qu’on at-
tend, est-ce qu’on charge, est-ce qu’on va à un autre port
et qu’on revient? Quelquefois c’est faisable, quelquefois
non... Il y a énormément de paramètres.
Vous vous trouvez des similitudes dans la façon d’être? Parce
qu’on se dit: les nerfs qu’il faut avoir pour ce genre de métier...
Yves— C’est pour ça que je pense qu’un ship planner, il
faut qu’il ait été à bord, qu’il ait touché au milieu avant.
Parce que sans être péjoratif: on sait de quoi on parle...
Mais on a un bon contre-exemple, avec Alice!
Alice— Oui mais franchement, j’en ai bavé, au début...
Yves— Dans le maritime, il faut le feeling. Et ça, il n’y a
aucune école, pour apprendre le feeling... D’avoir navigué
pendant quelques années sur un bateau, on sait ce que
c’est... On pourra raconter ça pendant des heures, on
n’arrivera jamais à retranscrire ce que c’est exactement!
Moi j’ai chargé des bateaux en étant second capitaine,
donc j’ai fait ship planner...
En quoi ça te sert, d’avoir navigué, pour charger?
Yves— N’importe qui est capable de faire le chargement
d’un bateau, parce qu’il y a des critères: les containers
lourds en bas, les containers légers en haut, les containers
qui déchargent avant au-dessus, une bonne répartition
pour avoir le maximum de chargement, etc. Tout ça, c’est
mathématique. Un ordinateur est capable de le faire...
Mais ensuite, on a des tas de paramètres...
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Carlito— Il faut sentir la stabilité du navire, la motion du
navire dans la mer...
Alice— Je suis à la fois d’accord et pas d’accord avec Yves,
évidemment. Bon, c’est sûr qu’au début, quand on n’a
jamais navigué, ça, la stabilité, on peut pas l’inventer, on
ne peut pas le sentir... On est face à un ordinateur, avec
des petites boîtes, des cases de Tetris. C’est sûr que ça, on
ne sait pas. Mais je vois qu’après cinq ans d’expérience, si
je charge comme ça ou comme ça, je sais ce qui va se pas-
ser à bord et comment mon navire va réagir...
Yves— Ça, ça reste mathématique... Mais la réaction des
bords, qui dans certains cas vont dire non, c’est difficile à
appréhender pour quelqu’un qui n’a jamais navigué.
Alice— C’est vrai...
Mais c’est quoi, les raisons?
Carlito— Il y a trop de raisons... Il y a des commandants
qui n’aiment pas tel chargement...
Yves— Mathématiquement, un bateau, il a ses caracté-
ristiques. Pour une bonne stabilité, il lui faut un mètre.
Une stabilité minimum, c’est soixante centimètres, alors
on charge à soixante centimètres. Et là le commandant
vient et dit: moi, je pars pas. Alors on comprend pas, et
lui: non! Et pourquoi? Parce que le bateau ne va pas
chavirer, mais dès qu’il va manœuvrer, il va se coucher de
15°, de 20°... Moi j’ai vu le bateau se coucher parce qu’on
donnait de la barre... Là, tu comprends pourquoi! Autre
exemple: un bateau qui rentre dans un chenal où il y a
7,10 mètres, on fait un plan à 7 mètres, tout content, on a
travaillé pendant quatre heures, on se dit: 7 mètres, ça
passe! Et je tiens compte du squat, du phénomène d’ac-
croupissement, et tout... Le commandant arrive, il dit:
moi je ne l’accepte pas. Ben oui! Parce que moi je l’ai fait,
et j’ai vu la réaction du bateau... Et ça m’a fait peur! Le
bateau, il ne manœuvrait plus! C’est un phénomène hy-
draulique, le phénomène d’accroupissement: dans un che-
nal, quand le navire n’a plus beaucoup d’eau sous la
quille, il y a une vague qui remonte de chaque côté du
navire, et le navire répond mal à la barre... On a vraiment
l’impression qu’il fait ce qu’il veut..
Carlito— Moi quand je naviguais, j’acceptais pas moins de
cinquante centimètres pour passer. Parce que dix centi-
mètres, pour un bateau, vous savez, c’est... c’est pas nor-
mal, hein! Le programme dit: ça passe. Mais moi, en tant
qu’ancien navigant, je ne l’accepte pas. C’est ça, la force
du ship manager... Si moi je dis non, ni l’armateur de la
compagnie, ni... ni Dieu, il peut me dire quelque chose. Je
dis non, c’est non. C’est le mur du ship manager. Dans
cette petite phase, tu es ship manager. Comme le com-
mandant à bord. «Le commandant a dit non!»
On a l’impression que le rôle des logiciels est très fort... Ils sont
conçus par d’anciens navigants?
Yves— Non, justement! Il devient trop fort. C’est trop im-
personnel, un logiciel. On lui met un chiffre, et tant
qu’on n’arrive pas à ce chiffre-là, c’est: non. J’ai vu faire la
formation d’un ship planner, on lui dit: le logiciel calcule
les contraintes du navire, en pourcentage, et faut pas que
ça fasse 100% . Il arrive, il dit: «Ça y est, j’ai trouvé, je suis à
99%!» Mais vis-à-vis du navire, il n’y a aucune différence!
Y’en a qui vont s’arrêter parce que le logiciel dit oui, parce
que tout est vert... Mais le logiciel, comme tous les logiciels,
c’est fait par des informaticiens qui n’y connaissent rien...
Par exemple à Douala, où il y a un problème de tirant
d’eau, il faut que le bateau reste à plat, il faut donc charger

à l’avant, et sur l’ordinateur, c’est pas marqué, ça.
On pourrait imaginer qu’il y ait des allers-retours!
Yves— Oui, théoriquement. Mais à l’heure actuelle, on
peut faire dire n’importe quoi à un logiciel. À la limite, on
s’assoit dans un fauteuil, on pense très fort, et hop! le
chargement est fait!
Alice— Avant, il y avait plusieurs logiciels pour finaliser
un plan... Maintenant, on a un seul logiciel qui fait tout.
Et ce logiciel-là, limite il fait un peu trop de choses, juste-
ment... «Tout est vert, super, on envoie!»
Yves— Moi, je suis pour les limiter. Si j’avais les moyens, je
serais pour revenir au papier et au Stabilo Boss...
Carlito— Moi aussi!
Mais avant, il y avait quoi, comme logiciel?
Carlito— Le papier A4, avec des carreaux! Moi j’ai fait la
stabilité à la main, avec un crayon...
Yves— Les premiers logiciels, qui s’appelaient les load-
masters, dans les années 1970-1980...
Carlito— Ah, c’était pour les vraquiers!
Yves— Il y a eu des pétroliers, des vraquiers, qui se sont
cassés en deux. Ils ne déchargeaient pas comme il fallait...
Ils vidaient une cale, puis une autre, sans chercher à sa-
voir! Et comme les vraquiers et les pétroliers c’étaient de
gros bateaux, il y a des bateaux qui, au chargement ou au
déchargement, se sont cassés en deux! Donc les load-
masters obligeaient à décharger ou à charger partiellement
chaque cale, pour équilibrer les contraintes... Après, les ba-
teaux sont devenus plus grands... Un bateau qui fait trois
cents mètres, c’est une poutre... C’est fait pour ne pas cas-
ser... Mais il faut rester dans les limites.
Carlito— Vous m’avez demandé un exemple sur le com-
mandant qui dit non. Alors par exemple, si on a un OOG,
Out of Gauge. C’est un container qui est ouvert, soit du top...
Yves— Il est hors norme.
Carlito— Si j’en mets un... Vous avez vu Titanic? Si j’en
mets un là, sur l’avant... Qu’est-ce qu’il y a en face? Il y a
de l’eau qui vient. Mettre le OOG sur l’avant, le logiciel va
pas dire non. Mais quand on est dans quelque chose qui se
nomme seamanship, c’est pas logique de le mettre là où le
vent et les vagues vont le détruire... C’est ici que vient
l’expérience d’un marin.
Alice— J’ai l’impression que les marins sont intelligents et
que les autres ne le sont pas! Même si je n’ai pas
navigué, excusez-moi, je peux imaginer le bateau! J’ima-
gine bien que les vagues arrivent sur l’avant, alors je vais
pas mettre un OOG là où il va s’endommager... J’ai pas
navigué et je le sais quand même!
Et tu n’as jamais eu envie de naviguer, justement?
Alice— Ah oui, j’ai fait plusieurs fois la demande de faire
juste une traversée... Mais par manque d’effectif ou autre,
ça n’a jamais pu se faire.
Yves— Mais ça devrait...
Alice— Ben oui, en toute logique, ça devrait! J’ai envie de
voir une bonne fois pour toutes ce que ça donne! Et de
voir, si je mets un OOG à l’avant...
Yves— Mais par exemple... On parle de la stabilité. La sta-
bilité, en anglais c’est GM, gravity metacentric, en français
c’est ! − a, c’est-à-dire un bras de levier... Mais... tu te
rends compte de ce que c’est, 8 mètres de ! − a sur un ba-
teau, par rapport à 5?
Alice— Ben non...
Yves— Avec 8 mètres, tu te dis: c’est bien. Mais 8 mètres
de ! − a sur un bateau, c’est abominable, pour ceux qui
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sont à bord! Alors que pour le planner, qui a fini son plan
de chargement...
Alice— ... et tout est vert...
Yves— ... et tout est vert, c’est impeccable. Et à bord, c’est
invivable! Le bateau, dès qu’il y a un peu de vagues, il
roule bord sur bord, avec un couple de rappel très rapide.
Le bateau gîte et revient très vite... La période de roulis,
c’est-à-dire le temps mis pour aller d’un côté, de l’autre, et
revenir, est de l’ordre de quelques secondes... donc c’est
l’horreur! Normalement, ça doit influencer le chargement,
mais il y en a peu qui en tiennent compte. Pour moi c’était
inné! Parce qu’en naviguant, je supportais les consé-
quences du plan de chargement que je faisais!
Alice, tu es plutôt une exception, pour n’avoir pas navigué?
Alice— Quand j’ai commencé, j’étais une exception...
J’étais une femme, en plus. Mais maintenant, il y en a de
plus en plus... Après, s’il fallait revenir au crayon et au
papier, comme ils disaient, moi je démissionne!
Yves— Pourquoi?
Alice— Parce que je serais incapable de faire les calculs!
Les formules, tout ça...
Yves— Mais attends... Y’a pas de formule! C’est un calcul
de barycentre. Un calcul de barycentre, en terminale, t’es
capable de le faire!
Alice— J’ai fait L...
Yves— Même en L!
Et toi, Carlito?
Carlito— C’est comme, vous avez une voiture et un bébé...
Et vous attachez le bébé sur le couvercle du moteur... C’est
ça, le OOG! Le bateau, pour un commandant, c’est
comme... sa femme. Je rigole pas. Il traite le navire
comme sa femme. Il le protège. C’est pour cela qu’il est un
bon commandant. Il vit toute sa vie en mer, sa responsa-
bilité c’est le bateau et l’équipage qui est sur le bateau.
Alors que pour les gens qui sont au bureau... Et de là un
grand conflit. Les gens qui sont au bureau, peut-être ils
ont navigué... Mais même ceux qui ont navigué, après un
moment au bureau, ils oublient qu’ils ont navigué un
jour, parce que la vie commerciale dans le bureau, l’atmo-
sphère et la vie de travail à terre, c’est très différent de la
vie à bord... Et de là vient le conflit.
Et ça fait combien de temps, Carlito, que tu ne navigues pas?
Carlito— Ça fait cinq ans que j’ai quitté...
Et ça ne vous manque pas, à tous les deux?
Carlito— Ça manque, oui. Mais moi, j’ai trop navigué.
Parce que je ne naviguais pas deux mois et puis je rentre.
Non, je naviguais neuf mois, quatorze mois, sans arrêt.
J’ai tourné le monde, j’ai visité le monde, et j’ai aimé na-
viguer. Jusqu’à un certain moment, où je n’ai plus aimé.
Quatorze ans, c’est trop. Peut-être qu’après, ça va revenir?
Je ne sais pas, hein... Si ça revient, je repars!
Yves— Pour naviguer, si on veut rester navigant, il faut
continuer à aimer ça. À partir du moment où ça devient
une... une contrainte, si on aime moins ça, il vaut mieux
arrêter ça tout de suite.
Carlito— Oui. Il y a des contraintes, aussi... Parce que
t’arrives à un moment, t’as plus une vie. Qu’est-ce que tu
dois faire? Les navigants qui sont à terre, ils se contentent
de choses qui pour les autres sont normales. Par exemple,
chez moi, c’est bien que je ne bouge pas. Parce que j’ai
passé quatorze ans à bouger, bâbord tribord. Ma tête elle a
bougé, tu vois? Et puis je sais que, si je veux
faire quelque chose, je peux le faire. Je ne dois pas attendre

d’arriver des mois après, d’accoster. Attendre mes vacances,
et quand mes vacances arrivent: il n’y a personne, tous ils
sont au boulot et je suis seul. C’est une vie de déserteur.
C’est pas une vie normale. Pour nous, quand on est dans
le bateau, c’est normal, c’est beau. Maintenant, comme
j’ai été à terre, je vois comment celui qui est en mer, il se
relaxe. Parce qu’il voit toujours le bleu, la mer. Ici qu’est-ce
que tu vois? Le trafic, les gens qui parlent seuls dans la
rue... l’argent, l’économie, la banque, la finance...
Yves— La seule chose de bien, c’est que quand on navigue
et qu’on part en congé, on est vraiment en congé. C’est le
seul métier où c’est comme ça. On est remplacé. Un navi-
gant qui débarque, à partir du moment où il est à terre,
c’est terminé! Jusqu’à ce qu’il reparte naviguer. Et ça,
c’est... inestimable.
Carlito— Ah oui.
Yves— Plus question de garder le téléphone, tout ça. Par
contre, il y a des inconvénients... Lundi, mardi, mercredi,
le week-end, c’était un jour comme un autre! Jour, nuit,
c’est un jour comme un autre! Je suis à bord et puis c’est
tout. Après comme il dit, on peut se relaxer... C’est vrai
que faire le quart en pleine mer, c’est relaxant...
Carlito— C’est trop relaxant...
Yves— On se vide l’esprit, il n’y a rien à faire...
Carlito— C’est une méditation...
Yves— Pendant quatre heures on regarde l’horizon, de
nuit en plus on ne voit pas grand-chose à part les
navires... C’est impeccable.
Carlito— Et le son de l’eau... et du navire... C’est beau.
Les étoiles, tout ça... C’est pour ça, moi je vis la nuit, ici.
Yves— C’est une autre vie.
Et toi aussi, Yves, comme Carlito, un jour tu en as eu assez?
Yves— À partir du moment où j’ai commencé à traîner les
pieds pour faire la valise...
Carlito— Ah oui, ça, ça! c’est le début...
Yves— Une fois à bord ça se passait bien, mais c’était le signe.
Carlito— Cette vie où toujours tu as la valise, tu ne sais
pas quels sont tes habits... Tu montes avec quelque chose
tu redescends avec autre chose, tu remontes avec autre
chose... Tu sais plus... T’as pas une armoire!
Yves— C’est pas le fait d’être à bord ou à terre. Moi, le signe,
ça a été: faire ma valise. C’était l’horreur. À tel point que,
une fois à bord, je ne vidais la valise qu’au fur et à mesure,
quand j’avais besoin des habits... Au bout de quinze
jours, elle était vide! Mais rien que le fait de penser: il faut
que je vide la valise, que je mette les vêtements dans l’ar-
moire, tout ça... C’était abominable.
Oui mais maintenant que tu es à terre...
Yves— Ils sont tous en train de me dire: «Et tu pars où
pendant les vacances?» Ben chez moi. Pendant dix-huit ans,
j’ai navigué!
Carlito— Je suis parti partout dans le monde... Ils ne
comprennent pas que je ne bouge pas! Après, j’aime tou-
jours voyager, jusqu’à maintenant... Je dois sortir, c’est
dans le sang. Mais la vie de traîner sur les bateaux, l’odeur
des bateaux, l’odeur...
Yves— Et d’autant plus quand on est marié. Au bout d’un
moment, ça... ça fait drôle. Mais il y en a à qui ça plaît!
«Enfin! il s’en va!»
Yves— Il y en a, oui! Dieu sait si j’en ai entendu, ce genre
de discussions à bord... Je me souviens de l’épouse d’un
officier mécanicien me disant: «Oui, bon, c’est bien deux
mois à la maison, mais après, ras le bol!» Parce que quand
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on revient, on dérange! Au début, quand je suis revenu, je
me disais: est-ce que je fais ça, est-ce que je fais ça?...

«Ah non non! Fais pas ça comme ça!»
Et la vie de mère de famille, en tant que ship manager?
Alice— C’est une organisation, mais ça se fait quand même!
On a des contrats horaires, en fait... Si on travaille la nuit,
on peut arriver un peu plus tard le matin. Et c’est vrai que,
parfois, c’est assez agréable...
Carlito— On n’est pas obligé d’arriver à neuf heures!
Yves— Oui, on est beaucoup plus libre, parce que ce qu’on
demande au ship planner, c’est que le plan soit envoyé en
temps et en heure, c’est tout.
Alice— D’ailleurs il y a pas mal de gens qui ont du mal à le
comprendre, qui disent qu’on ne fait rien, parce qu’on ar-
rive tard, qu’on part tôt... Mais on travaille!
Carlito— Alice, elle ne sait pas la force qu’elle a eue, à
faire ce que nous on fait, à avoir réussi...
Alice— J’avoue que je suis fière d’en être arrivée là...
Yves— Il y en a d’autres qui ont reculé devant ça...
Alice— Parce qu’il y a la technique, mais il faut aussi, on
l’a dit, gérer son stress... Il y en a beaucoup qui sont partis
parce qu’ils n’arrivaient pas, tout simplement, à faire face à
certaines situations d’urgence... Au début, ce n’est pas évi-
dent de trouver une solution si rapidement. On commence
à vite bégayer, à faire: «Oui oui oui, je vous rappelle»...
Carlito— En même temps, le commandant, le second ca-
pitaine, le terminal, les gens qui t’entourent, quand ils
savent que tu vas prendre une bonne décision, ils sont
calmes. Le pire c’est quand le commandant, le second ca-
pitaine, etc., ils n’ont pas confiance... Là, tout est perdu.
De temps en temps, il faut prendre des décisions sans
prendre en compte la hiérarchie...
Alice— Oui, on va croire qu’on a tout le temps des appels
la nuit... Mais de temps en temps, ça arrive, il est deux
heures du matin, tout le monde n’est pas joignable! Donc
faut que je coupe moi-même! Parce que le commercial, le
week-end, on ne va pas l’appeler...
Yves— Ah ben c’est pas la peine d’essayer... Même quand
ils te disent: «Bon, si jamais y’a un problème, tu n’hésites
pas...» Moi j’ai essayé une fois... J’ai appelé, je suis
tombé sur le répondeur! Il vaut mieux, d’ailleurs. Parce
que si tu tombes sur lui, c’est: «Ah ben
oui, écoute... Fais au mieux!» Alors, comme genre de
réponse... Autant économiser la communication.
De toute façon, vous avez la prééminence...
Yves— Oui, de la même manière qu’un commandant. On
ne pourra jamais lui faire un reproche, si on a coupé.
Pourquoi? par sécurité. Il n’y a personne qui est capable
de prouver à un commandant le contraire. Personne. De
même le planner, s’il dit: «OK, allez-y à ma place», per-
sonne ne va oser...
Carlito— Oui: tout le monde s’écarte.
C’est bien, ça veut dire que le savoir technique du métier garde
sa force, par rapport à des métiers où les commerciaux font
faire n’importe quoi...
Yves— On y arrive, malheureusement!
Alice— Je ne sais pas si c’est particulier à notre société,
mais il n’y a que les commerciaux qui sont mis en avant.
Et ça c’est hyper frustrant, parce qu’on peut charger la ca-
pacité totale du navire, que ce soit en poids ou en TEUs
[ ], c’est-à-dire en containers, et
pour nous c’est une fierté, on se dit: waaouhh, le record,
quoi! Eh ben non!

Yves— Ils vont dire: «Ah bon, très bien.»
Alice— ... Et nous on voit le travail fourni, on travaille
container par container, on se bat avec le plan, et on y ar-
rive, et là: «Ben ouais. Bravo. Mais c’est normal.»
Carlito— Et ils ne te disent pas: «Bravo.» Ils te disent:
«Seulement ça?»
Alice— Ah oui! «J’peux te donner une add list?» Ben non...
Carlito— C’est pour ça je les nomme Mickey Mouse,
parce que c’est pas professionnel... Moi un commercial
quand je veux le vexer, je lui dis: «C’est tout ce que tu as
booké, toi?» Et il se vexe! C’est comme ça que
je jette le stress sur eux. C’est comme ça...
J’ai une question sur les erreurs...
Yves— La grosse erreur, c’est: le navire qui appareille et
qui coule!
Et ça, ça arrive une fois dans une carrière, ou bien...
Yves— Jamais!
Alice— Ah non parce que là, y’a plus de carrière, après.
Carlito— Ou alors tu oublies le cargo dans le port... Non,
je rigole.
Alice— Non: c’est qu’il y ait des containers qui tombent,
ça, ça peut arriver. Moi, ça ne m’est pas arrivé pour
l’instant, hein... Mais disons que c’est un exemple! On a
été trop optimistes par rapport à nos calculs de saisissage...
Les containers à bord sont saisis pour être maintenus... Et
disons que le bord a fermé les yeux, le navire s’en va... Et
manque de bol, ffffuittt!, des containers tombent à l’eau.
Yves— Attends, tu as dit «optimistes», pourquoi «opti-
mistes»? Parce que la seule question c’est: ça passe ou ça
passe pas?
Alice— Tu as raison, le terme c’est plutôt: inconscients.
Oui mais si c’est vert, que le logiciel a dit oui...
Alice— Ah non non, le logiciel avait dit non!
Ah!
Yves— Ah non mais ça... ça c’est tricher!
Alice— Oui, ça c’est tricher, et c’est être inconscients.
Parce qu’on peut tricher de temps en temps un petit peu.
Yves— Alors il y a des moments, on sait qu’on peut tri-
cher, mais... Si t’as pas le vécu, c’est difficile, moi j’estime,
déjà pour moi... La plupart du temps, je vais rester en des-
sous des limites, sachant très bien que j’aurais pu dépasser
la limite...
Alice— Mais si t’as des 105% de lashing [saisissage]...
Yves— Sauf que par expérience, avec 90% de lashing, tu
peux avoir des containers qui tombent à l’eau, parce que
quand tu prends la mer tu ne peux jamais anticiper le
temps qu’il fera dans cinq jours...
Et la météo, en tant qu’ancien navigant, vous l’avez en tête...
Yves— Oui, parce que je l’ai supportée... Sans dommage,
tant mieux... Il y en a qui l’ont supportée avec dommages,
et ils sont peut-être encore plus prudents... En tout cas, ça
marque. Ça marque! Ce qui fait que moi, je travaille tou-
jours avec un pied de pilote, parce que devant, je ne sais
pas ce que j’ai.
Un «pied de pilote»?
Yves— C’est un terme maritime qui veut dire qu’on prend
une marge. En gros, le pilote, pour faire entrer un bateau
dans un port, il demandait au navire le tirant d’eau qu’il
avait, à l’époque c’était en pieds, et il prenait toujours un
pied de marge... Parce qu’on ne sait jamais. Une fois
qu’on est en mer, on a pris toutes les mesures théoriques
qu’on veut, on a tous les logiciels qu’on veut, mais après,
c’est la mer qui décide. Et la mer, pour l’avoir supportée,
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c’est quelque chose qu’on ne maîtrise pas du tout! C’est
pour ça, quand tu dis «optimistes»...
Alice— Oui: inconscients.
Yves— Et donc, le container qui tombe à l’eau...
Alice— Mais là c’est une faute grave du planner, il est viré!
Carlito— Non, pas forcément.
Alice— Dans le cas précis, le planner a été viré. Je crois
qu’il y avait plus de 200%!
Carlito— Ah là, c’est autre chose!
Yves— Ah oui, s’il a tous les outils et qu’il dit: oh, ben ça
passera... De la même manière, j’ai eu des conversations
avec des commandants qui disaient: «Oh! là, c’est 105%.»
Je disais: «Vous êtes sûr? Parce que vous pouvez dire non.» Il
n’est pas question d’obliger quelqu’un à aller au-delà des
limites. Un commandant qui dit: «Oh! là, c’est 105%, mais
c’est la dernière fois...» Je dis: «Stop! il n’est pas question de
“dernière fois”. C’est oui ou c’est non.» Soit ça passe, c’est un
faux 105% parce que certains paramètres ne sont pas inté-
grés, etc. Mais si vous ne voulez pas, vous avez raison.
Alice— Après, c’est difficile, parce qu’on a beaucoup de
pression. Moi j’aimerais travailler comme ça, m’arrêter à
100%. Bon, c’est ma responsabilité, c’est à moi de dire:
non, je ne veux plus... Mais des fois on me dit: «Comment?
tu peux charger que ça?» Des fois c’est très très dur de dire
non, ce n’est plus possible. Encore quand c’est les com-
merciaux... Mais quand ça vient de l’ops manager [operation

manager] qui généralement a été planner avant...
Yves— Dans ce cas tu dis: «Montre-moi comment on fait!»
Peut-être que lui aussi a oublié...
Alice— Oui! Parce qu’au final il s’en lave les mains, et ça
va tomber sur moi...
Yves— Au début, j’ai vu qu’on chargeait des containers
dangereux n’importe comment... J’ai dit: «Je suis désolé,
mais je charge quand c’est agréé.» Et ça allait au clash s’il
fallait, mais j’ai toujours tenu bon. C’est pas pour ça qu’ils
évitaient de m’en faire charger, parce que le problème re-
venait régulièrement, mais régulièrement je disais non.

Toi, tu sais t’opposer, en tant que ship manager?
Yves— Tu rigoles! Il doit même y prendre un malin plaisir...
Carlito— Tu vois, demain le navire il va arriver à dix-huit
heures, au prochain port... Et moi j’ai rien fait encore!
Comment je fais? Je suis ici, tu vois, je suis tranquille... Et
demain matin, je vais attaquer tout le monde! Coordina-
teur, line manager, tous! En mail, en copie: «Vous faites
pas votre boulot.» Ils vont tous venir vers moi, en courant.
Je n’ai pas la liste? Je ne charge pas cette liste. Et comme
ça, je suis tranquille...
Yves— Le bateau, il chargera au dernier moment, mais il
partira. Et ça c’est le commerce maritime! C’est toujours
tout à la dernière minute; ça a toujours été comme ça et
ce sera toujours comme ça.
Alice— Par exemple cet après-midi, j’avais un de mes ba-
teaux qui était à Shanghai et l’agent m’appelle, et me dit:
«Ah, mais il va falloir faire des modifications sur le plan,
parce que sinon on est en retard, et il va falloir rester une ma-
rée de plus.» Parce qu’à Shanghai il y a la marée... Hors de
question! Une marée ça nous fait dix heures en retard,
c’est pas possible. Alors que j’étais très contente de mon
plan. Qu’est-ce qu’il a fallu que je fasse? que je bouge
vingt-quatre containers, que je les mette où j’ai pu... Du
coup, voilà! Mon plan ne ressemble plus à rien, tout ça
parce qu’une grue était tombée en panne. Parce qu’à
chaque fois qu’on fait un plan, on dit: «Voilà, j’ai besoin de

tel nombre de grues, merci de me les réserver.» Et là, mon
plan fonctionnait à quatre grues, pas à trois. Donc il a
fallu modifier. Et ça, ça arrive tout le temps... Et bon. Il y a
des terminaux où ça va à peu près, et d’autres où ils ne
font rien tout seuls...
Et Shanghai, ils ne font rien? On imaginerait que...
Yves— Attends... Quand ils font tout tout seuls, c’est pas
triste non plus!
Alice— Oui, parfois il vaut mieux qu’on soit là...
Mais ils font quoi comme bêtises?
Yves— Ah, pas des bêtises, mais... Ils sont aussi planners
côté terminal, alors... Tu fais quoi, après Shanghai? Ningbo?
Alors bon, c’est à six heures, alors tu prépares Shanghai en
fonction de Ningbo. Et là, si le planner s’en est mêlé, c’est:
mais pourquoi il m’a mis ça là? Et où je mets Ningbo
maintenant? Et t’es obligé de tout refaire!

Carlito— C’est comme ça. Chaque jour.
Une question qui n’a rien à voir. Vous devez avoir une vision
de l’économie mondiale très différente des autres gens! Nous,
on entend parler de mondialisation, et c’est vous qui...
Yves— Enfin... quand on sait ce qu’il y a dans les containers!
Carlito— On peut le savoir.
Yves— On peut savoir ce qui est déclaré être dedans...
Alice— Mais on ne le sait pas: on charge par numéros!
Yves— Le seul moment où je savais ce qu’il y avait dans les
containers, c’est quand j’étais à bord et qu’il fallait que je
referme des containers qui avaient été forcés. Là, je savais
ce qu’il y avait dedans. Et quelquefois, vis-à-vis de la dé-
claration du cargo manifest qu’on avait, ben j’avais des
grosses surprises... En Afrique on débarquait des chaînes
hi-fi, et dans le cargo manifest c’était marqué «extinc-
teurs». Parce que le container d’extincteurs pouvait ren-
trer dans le pays, alors que les chaînes hi-fi auraient payé
des taxes énormes... Mais bon, quelquefois, ils forçaient un
container sans savoir! Parce que j’ai aussi refermé des
containers de profilés en acier... Là, j’étais sûr qu’il n’y
avait pas de manquants.
De manquants?
Yves— De vols.
Et donc, pour vous, c’est des numéros qui restent abstraits?
Yves— Comme planner, de temps à temps, moi j’ai réussi
à savoir ce qui était dedans... Mais c’est pas pareil...
Quand j’étais à bord, oui, moi j’avais tous les documents,
c’est réglementaire, le bord doit toujours avoir un cargo
manifest, c’est-à-dire toute la déclaration.
Et le cargo manifest ne passe pas au ship manager?
Carlito— On a l’accès... mais on ne va pas regarder les
huit mille containers qu’on charge.
Alice— Par exemple, hier un commandant m’a envoyé un
message concernant un dommage... Il y avait un contai-
ner qui fuyait dans la cale. Il m’a envoyé des photos. Et
comme c’est dans la cale, difficile de savoir exactement
quel container fuit, donc il m’a donné tous les numéros
de la pile, et j’ai cherché les BL [ ], pour savoir
ce qu’il y avait dans ces containers-là. Bon je n’ai pas en-
core le fin mot de l’histoire, mais c’était des pièces auto-
mobiles, des fils pour machine à coudre, et des protéines
de soja. J’ai cherché comment étaient conditionnées les
protéines de soja... D’habitude c’est de la poudre, mais là,
vu les photos, ça faisait un liquide jaunâtre... Donc est-ce
qu’en fuyant ça s’est mélangé à de l’eau... Je ne sais pas
encore... Des fois on a des surprises...
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Par exemple?
Alice— Ben maintenant on n’a plus trop le droit d’en
charger, mais par exemple des peaux d’animaux, quand
j’avais commencé...
Yves— Des peaux dans la saumure, pour les conserver. Dès
que la température avoisinait les 30°C, il arrivait qu’un con-
tainer, étanche à l’entrée, ne le soit plus... Et ce qui coule...
Mais c’était des transports légaux?
Yves— Oui, c’est légal. Dans les containers, on transporte
de tout. Il n’y a aucune limite!
Alice— L’autre jour aussi, j’ai eu... On va croire que je n’ai
que des dommages mais non! Il y avait un container, en le
déchargeant il s’est éventré. Il y a trois à quatre tonnes de
sable qui se sont répandues dans la cale. Je ne sais pas ce
qu’il faisait à transporter du sable, mais... Après, on ne
sait pas... C’était beige, c’était pas blanc!
Yves— Ah ça, de toute façon, le commerce maritime, c’est
un grand mystère... C’est du commerce! Ça rapporte à
quelqu’un!
Alice— Forcément!
Et des armes?
Yves— Ah oui, mais on ne le sait pas! Il y a des bateaux qui
ont pris feu, qui transportaient des produits pyrotech-
niques, de feux d’artifice... Normalement ça doit être
transporté dans certaines conditions, mais ça coûte cher
de faire tout ce conditionnement. Donc ils essaient de pas-
ser à travers. Mais le commandant ne sait pas!
Carlito— Vous voulez voir les plans?
Comment ils sont, les Tetris?
Bien sûr!
Carlito— Donc ça c’est un container, vous
voyez. C’est numéroté de 1 jusqu’à 70.
Un carreau, un container... Et ça, ce sont les ports de la ro-
tation où on est. Quel beau plan! De ce plan, vous pouvez
tout écrire. Parce que tout est là.
Et vous êtes sensibles à la beauté des ports industriels? Moi
quand j’ai vu le port de Fos, j’avais l’impression d’être dans La
Guerre des étoiles, j’étais émerveillé...
Yves— On appelle ça un port, mais ce ne sont plus des
ports, hein... Ça n’a... C’est... Je ne se sais pas comment...
C’est gigantesque!
Yves— Oui mais Fos, c’est minuscule! Tu vas à un terminal
à Hong Kong, ou même à Rotterdam, c’est multiplié par
dix.
Alice— C’est ça qui est dommage... Même quand on a
navigué, on n’a jamais vu tous les ports. Or dans le travail,
ça aiderait...
Yves— Oui, ça aiderait, certainement. Chaque port a une
configuration différente, ses contraintes... Par exemple,
sur certains terminaux, le déchargement des containers se
fait assez loin du quai; ça peut expliquer que le planner du
terminal ait parfois du mal à trouver les containers. En
Asie, ils ont les contraintes douanières dont j’ai parlé au
début: tout container qui est sur le quai doit partir. À Rot-
terdam, tout est automatique. J’ai vu le terminal. Pour-
quoi on n’arrive pas à faire plus de productivité? Parce
qu’on arrive aux limites de l’automatisme. Dès qu’il y a
un petit grain de sable, tout s’arrête. Et ça je l’ai vu. Guerre
des étoiles, oui! Il n’y a pas une personne sur le terminal.
Les containers circulent, les petits chariots vont dans tous
les sens, on se demande comment ils tournent parce que
tout est souterrain, le mec qui actionne est devant ses or-
dinateurs. Comme tout est automatique, il faut que tout

soit prévu. Donc si on arrive avec nos quinze containers
en plus, on se fait jeter au téléphone. En ayant vu les
contraintes qu’ils ont, on peut comprendre. À Zeebruges,
c’est les trains, il y a beaucoup de containers qui viennent
de l’intérieur par train, et si le train a du retard, on passe
de quatre cents containers à trois cents. On fait Sou-
thampton après, qu’on avait volontairement limité en
chargement, et arrivé à Southampton on nous dit: «Mais
pourquoi vous ne nous avez pas laissé charger plus?» Parce
qu’on n’a pas eu le temps de se retourner.
Carlito— Vous parlez l’anglais?
Je suis en train de dire que c’est moi qui vais couper par
final destination: «It seems that you do not understand that
you are over allocation and you need to cut... I have no time
to wait anymore... I will cut myself.» Tu vas voir, mainte-
nant... Tous: «Ohhh no, please, don’t cut, please!» Envoyé!
Bingo!
Vous faites tout en anglais?
Alice— Oui. Et puis c’est vrai, on n’a pas trop abordé ce
sujet, mais au bureau on est issus de toutes les cultures et
de toutes les nationalités. C’est la langue du travail, vrai-
ment. Très souvent on parle anglais, même entre nous. Et
ne serait-ce que tous les termes maritimes...
Yves— Tu emploies beaucoup de termes maritimes anglais
sans savoir comment ça se dit en français!
Alice— Si, je sais, parce que j’ai fait un séjour avec des
commandants français... Et là, c’était autre chose!
Parce que les commandants français, faut pas rigoler! Ils
sont quand même... Attention à ce que je dis... Je les
trouve plus stricts que les Ukrainiens, ou que les Biélo-
russes... Les Allemands aussi sont...
Yves— Oui mais dans le mauvais sens... L’avantage avec
un bateau français, c’est qu’ils ont un peu plus de
conscience professionnelle. Ils chercheront à optimiser si
jamais il y a un ajustement à faire. Le commandant alle-
mand, il va dire: «Ça c’est pas prévu, ça reste à terre»,
même s’il a le bateau à moitié vide.
Le commandant ukrainien?
Yves— Lui c’est un peu je-m’en-foutiste... Il a déjà du mal
à s’exprimer en anglais, alors il va pas se lancer dans de
grandes considérations...
Alice— «Plan is OK!»
Le commandant croate?
Alice— Oh, le croate, ça va!
Yves— Oh, les Croates... Eux, ils savent tout sur rien. Ah,
pour naviguer, si, ils sont compétents. Mais un comman-
dant croate, il va commencer par envoyer un mail: «Il me
manque tel document», on lui répond: «Vous avez cherché
dans le classeur?» et il va répondre tout aussi sèchement:
«J’ai ouvert le classeur, le document y est, merci.»
Alice— Nous, on a pas mal de commandants grecs.
Yves— C’est spécial... C’est débrouille. Système démerde.

En tout cas, ça a l’air d’être un beau métier...
Alice— Mouais, faut relativiser... C’est passionnant, mais
il y a beaucoup d’attente. Là, Carlito, il attend sa liste de-
puis des jours. Des fois on a des heures de présence au bu-
reau, alors on est là, et puis on attend, on attend... Des
fois, ça paraît très long, ça.
Et quand Shenzhen t’appelle à cinq heures du matin...
Alice— Oh mais tu sais, de toute façon, quand t’as des en-
fants en bas âge, tu dors pas! Alors que ce soit ma fille ou
les Chinois...
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Yves— Et puis, quand ils t’appellent à cinq heures du
mat’, c’est pas pour faire un plan! C’est des gens pénibles,
les Coréens pour ne pas les citer. Je leur faisais un plan, je
leur disais: s’il y a un ou deux containers en plus, vous
pouvez les mettre là. Eh bien, quelle que soit l’heure du
jour ou de la nuit, ils appelaient: «J’ai un container en plus,
je le mets où? — Je vous avais dit de le mettre là. — Ah! Merci
beaucoup.» Et après, ils rappelaient: «J’ai un container en
moins! Lequel que j’enlève?» Ça, c’était la Corée. Bon,
ça, et les Américains. Les pires. Parce que les terminaux
américains, ils commencent à travailler à dix-sept heures,
pour nous. À deux heures du mat’, monsieur décidait
qu’il n’avait pas reçu le plan. C’était par fax, à l’époque.
«Ah si, je l’ai envoyé, j’ai le reçu. C’était peut-être à un autre
fax? Vous pouvez peut-être aller voir...» Et il fallait que je re-
vienne au bureau, que je renvoie le plan... Il n’y avait pas
encore les portables...
C’est sûr qu’Internet, ça doit aider...
Alice— On les a depuis peu, les ordinateurs portables.
Moi-même, j’ai vécu une époque où je devais retourner au
bureau pour refaire un plan. Quand on te dit: «J’ai tel con-
tainer dans telle position», c’est rageant... Les Chinois, ils
imaginent que tu es comme eux: non-stop devant ton or-
dinateur. Alors bon... Ils t’appellent, tu dors: normal. «Alors
oui, euh... j’ai le numéro de container»... ils te l’énoncent...
«Dans la position nanana, est-ce que je peux le bouger dans telle
position?» Alors tu dis: «Je vous rappelle!» et tu vas vérifier.
Mais à ce moment-là, les opérations sont en cours, ils sont en
train de charger?
Alice— Ah oui, tout à fait!
Mais pourquoi tout à coup ils veulent changer la position?
Yves— Parce qu’il ne trouvent pas le container prévu.
Et avant les téléphones portables?
Yves— Ben ils n’appelaient pas.
Ah! Donc la technologie vous aide, mais...
Yves— Ben bien sûr!
... parce que les bateaux, ils partaient quand même!
Yves— C’est ce que je dis.
Mais quand on était injoignable, comment ils faisaient?
L’escale était plus longue?
Yves— Non, parce que les bateaux étaient plus petits...
Ben... ça se faisait... Je ne sais pas, moi! Je ne me rappelle
plus! Je n’ai pas le souvenir d’avoir donné mon numéro
de téléphone. Tout se faisait par fax.
Alice— C’est plus du tout le même métier, quoi...
Yves— De toute manière, on ne peut pas revenir en ar-
rière. Donc faut prendre le bon côté. D’avoir le portable,
ça permet d’avoir plus de liberté, d’être plus mobile.
Maintenant, il faut aussi savoir s’en servir. C’est pourquoi
je dis: les logiciels c’est très bien, mais... Et il [Carlito] en
sait quelque chose!
Et les agents portuaires?
Yves— Ce sont de bonnes relations, parce que c’est avec eux
qu’on travaille.
Alice— Généralement ils sont arrangeants.
Yves— Et ils font partie de la même société, donc on tra-
vaille dans le même sens. C’est moins vrai en Europe, où
on travaille avec des gens qui travaillent pour tout le
monde. Donc leur intérêt c’est que le bateau soit chargé et
parte le plus vite possible, sans attendre. À Zeebruges, j’ai
vu des chargements complètement à l’envers, parce que
leur intérêt c’était de ne pas attendre.
Quand vos bagages n’arrivent pas, vous ne devez pas être très

fâchés, vous...
Yves— Oui. D’ailleurs s’ils n’arrivent pas en même temps,
c’est parce qu’ils ont pris des chemins détournés. Et ça,
toutes les compagnies le font... Vaut mieux pas trop savoir,
si on fait transporter ses bagages par container, par où ça
passe! Parce que... tu risques d’être étonné! Ce sera rare-
ment par l’endroit où on t’a dit. De toute manière c’est
un transitaire qui va te le dire, or ce n’est pas lui l’arma-
teur. S’il arrive à te donner la bonne compagnie, c’est déjà
pas mal. Quant à savoir exactement là où ça va aller!
On arrive à tracer, maintenant, avec un numéro de container.
Yves— Justement! Vaut mieux pas que tu le traces!
Carlito, ton chargement le plus bizarre?
Carlito— Le navire qui est sorti, il y avait six break bulks à
bord, et soixante-trois OOG. Break bulk, c’était des cases
avec des machineries...
Alice— Un break bulk, en fait, c’est un hors gabarit.
Yves— C’est un matériel conventionnel qu’on charge sur
des containers. Par exemple, on a fait tout le chargement
du métro de Shanghai, ça prenait toute la largeur du ba-
teau. Ça c’était un break bulk. On faisait un lit de contai-
ners, et on posait ça dessus.
Alice— Un OOG, ça dépasse, mais on peut le saisir, c’est
containerisé. Le break bulk, non, c’est trop gros. Et ça rap-
porte beaucoup d’argent!
Yves— Par exemple un scrubber, un puits à soufre pour
nettoyer les fumées, ça fait quinze mètres de long sur trois
mètres de diamètre, et ça rapporte 40 000 $. Sachant qu’un
container c’est 700 $, je crois. Alors que ça prend la place
de quatorze containers, mais c’est coté beaucoup plus.
Alice— C’est d’ailleurs un marché sur lequel on tend à
s’accroître, parce que ça rapporte. Et qu’il y a matière à.
Yves— Parce que ce sont des bateaux sécurisés, et régu-
liers. Eux sont gagnants aussi...
Comment ils font, sinon?
Yves— Il faut qu’ils trouvent un bateau conventionnel qui
accepte de les prendre, et il y en a de moins en moins.
Et toi, Yves, ton chargement le plus bizarre?
Yves— J’ai navigué en ce qu’on appelle «conventionnel»,
j’ai chargé une vingtaine d’engins de travaux publics, les
grues avec les flèches, des scrapers... Il fallait tout mettre
dans le bateau, c’était impressionnant. Ça et puis une di-
vision blindée, qu’on chargeait en Europe et qu’on dé-
chargeait à Douala, et qui remontait au Tchad. Il y avait
des automitrailleuses, des camions, des jeeps, du matériel
logistique... On avait mis tout ça en cale, pour ne pas
perdre de place, et comme on avait un lot de deux mille
tonnes de pommes de terre qui allaient au même endroit,
on a tout recouvert. À Douala, les militaires sont arrivés à
bord: «Où sont les jeeps?» On a ouvert la cale et on leur a
dit: «C’est là.» Ils ont vu un champ de pommes de terre...
La tête du militaire!
Carlito— Vous voyez un marin combien d’histoires il a!
Et ça ne finit jamais... Moi, si je commence... je vous
jure... On a des choses dans notre tête, du temps qu’on a
passé en mer... Ça ne finit jamais... «Onze
mille tonnes, on va charger... S’ils coupent pas, on est à treize
ou quatorze mille et ça marche pas... Mais je crois qu’ils vont
bouger. Mais ils bougent trop difficile, ces gens-là... Mais on va
faire avant minuit... Tout va bien. Bonne nuit! OK, mon ami.
Bye bye.» Tu vois ce qu’il a fait? Enregistre, en-
registre! Tout le monde appelle!
C’est vrai que ça a marché, t’avais dit qu’ils appelleraient!
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