
Ordures et euphémismes

«Quand Ils seront partis, l’Un et l’Autre,
pour visiter d’autres cavernes, je reviendrai
et j’apporterai d’autres ordures.»
Léon Bloy, Méditations d’un solitaire en 1916.
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Il y a dix ans exacte-

ment, le 31 mai 2003,

c’était le dernier vol

commercial du Concorde

par Air France. La veille,

Le Parisien titrait «Der-

nier vol demain, adieu

Concorde». C’était un

appel, un appel pour al-

ler à Goussainville, au

bout des pistes de Roissy.

Il y avait là des familles

entières. On attendait,

il faisait chaud. Comme

pour le Tour de France

qui peut attirer des

foules au milieu de nulle

part, juste pour aperce-

voir quelques secondes

le maillot jaune, nous

étions tous là au bord

d’une route à attendre

le décollage du superso-

nique au-dessus de nos

têtes. En ce temps-là, les

appareils photo étaient encore argentiques et chacun vérifiait que

l’appareil était chargé. Pour enregistrer le son du Concorde, j’avais

emporté un magnétophone. Enfin le voilà, il arrive vers nous. Ce que

je ne savais pas, c’est que, au-delà du bruit, il y aurait l’odeur. L’odeur

du kérosène apporté par l’énorme souffle qui s’abat sur nous, quand

le Concorde nous survole. C’était l’odeur du dernier vol.
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Vigipirate nous a habitués à côtoyer dans les

gares de grands adolescents portant des mi-

traillettes en bandoulière, mais pas tant à

voir sur les trottoirs les flasques poubelles

improvisées par la Ville après qu’elle a dû

obturer ou détruire dans la précipitation ses

vieilles poubelles opaques qui, comme leur

congénère de l’avenue Friedland, auraient

pu tenir un colis suspect à l’abri des regards

indiscrets. La Sécurité étant en cause, les

conseillers de l’opposition, union munici-

pale oblige, n’ont d’abord pu qu’approuver

le spectacle ainsi offert de l’idée de notre

fragilité. Mais une fois lancés, leurs récri-

minations contre le long sac vert, son mini-

maliste support et son gros élastique, dont

le remplacement est à l’étude au moins de-

puis 2004, n’ont plus cessé. Car si l’ingé-

niosité du dispositif force l’admiration, il

faut bien admettre que les charmes que l’on

aimerait trouver à sa brutale fonctionnalité

ne pourraient opérer que s’il fonctionnait

tout à fait.

Lors d’un conseil municipal de 2009, Lau-

rence Douvin, élue UMP, juge ainsi les sacs

«assez inesthétiques», mais les évoque ensuite,

avec une compassion mélancolique qui semble

vouloir rattraper le tranchant de son arrêt,

«parfois défaits de leur socle, gisant au sol au

milieu de leur contenu ou encore totalement

absents du porte-sac». Des cadavres éviscérés,

abandonnés de tous dans leur sang; et sou-

dain: des fantômes. Laurence Douvin se re-

prend, et préconise finalement «le choix d’un

porte-sac qui soit entouré d’un habillage plus

adapté au cadre des rues parisiennes et donc

n’attirant pas le regard sur un sac en plastique

rempli de papiers et autres détritus, regard
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imposé à tous». Le porte-sac et son sac impu-

dique sont, littéralement, un scandale: ce

qui fait trébucher des yeux et un cœur qui

auraient, eux aussi, dans les rues de Paris,

droit à un peu plus de considération. Claire

de Clermont-Tonnerre porte le coup de grâce:

les «trente mille porte-sac vieillissants [...], du

fait de leur implantation désordonnée et de

leur état de dégradation, polluent le paysage

ou concentrent les dépôts sauvages à leur pied».

En réalité, les vieillards n’étaient pas morts,

ils étaient anarchistes.

La Mairie, qui communie sur le fond avec

les valeurs invoquées par ses détracteurs

(ordre et beauté de la civilisation), ne peut

répondre à ces interpellations que par le

récit embrouillé de péripéties multiples. Des

concours auraient été lancés, mais sans abou-

tir, les designers appelés à mettre leur génie

au service de la Ville ayant échoué à pro-

duire des «réceptacles de propreté», à la fois

beaux comme Paris et solides comme le roc.

(Car on ne dit plus «poubelles» ni «boîtes à

ordures» depuis belle lurette, et quoique

des «corbeilles de rue» traînent encore çà et

là leur bonhomie foraine, ce sont les «ré-

ceptacles de propreté» qui triomphent;

mais le Grand dictionnaire des précieuses de

Somaize ne traduisait-il pas déjà, en 1660,

«balai» par «instrument de propreté»?)

Qu’à cela ne tienne, nous apprenait tout

récemment Le Parisien, la solution n’était

en réalité pas bien loin, puisque c’est dans

le catalogue de la centrale d’achats publics

des collectivités locales que la Mairie semble

finalement avoir trouvé son bonheur.

L’exploration dudit catalogue laisse ouvert

le champ des possibles. On écarte d’emblée

la poubelle de polyéthylène Élégant, dont

le nom en forme d’aveu ne trompera per-

sonne. On écarte aussi le «corps bois exo-

tique» d’Optima Sineu Graff, baudelairien

mais bien frêle. Les «lignes élancées et arron-

dies» d’Hellébore séduisent autant que la

machiavélique intelligence politique qui les

a modelées: «tôle d’acier galvanisé résistante

aux dégradations volontaires» et «ouvertures

latérales limitées empêchant le dépôt d’objets

volumineux». La concurrence de Monso,

qui peut se targuer d’un béton fibré d’une

«dureté égale à celle du granit» et d’une

«teinte constante dans le temps», est cepen-

dant sérieuse, d’autant que les noms des

couleurs disponibles — tourbe, tomette, pierre

de Bourgogne... — respirent un standing qui

semble à la hauteur de la situation.

Dès les premières pages des Ordures de Paris,

Flévy d’Urville s’excusait auprès de son sen-

sible lecteur: «L’argot lui-même viendra à

notre secours, car il est des choses du monde

que nous allons essayer d’esquisser qui ne

peuvent s’exprimer que dans son langage: la

réalité imposait sa cruelle nudité.» La leçon

semble depuis longtemps oubliée.
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