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Il y a dix ans exacte-
ment, le 31 mai 2003,
c’était le dernier vol
commercial du Concorde
par Air France. La veille,
Le Parisien titrait «Der-
nier vol demain, adieu
Concorde». C’était un
appel, un appel pour al-
ler a Goussainville, au
bout des pistes de Roissy.
Il y avait 1a des familles
entiéres. On attendait,
il faisait chaud. Comme
pour le Tour de France
qui peut attirer des
foules au milieu de nulle
part, juste pour aperce-
voir quelques secondes
le maillot jaune, nous
étions tous 1a au bord
d’'une route a attendre
le décollage du superso-
nique au-dessus de nos
tétes. En ce temps-13, les
appareils photo étaient encore argentiques et chacun vérifiait que
Pappareil était chargé. Pour enregistrer le son du Concorde, j’avais
emporté un magnétophone. Enfin le voila, il arrive vers nous. Ce que
je ne savais pas, c’est que, au-dela du bruit, il y aurait 'odeur. L'odeur
du kéroséne apporté par I’énorme souffle qui s’abat sur nous, quand
le Concorde nous survole. C’était I’odeur du dernier vol.
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PAR HELENE BRISCOTE

Ordures et euphémismes

«Quand Ils seront partis, 1’'Un et l'Autre,

pour visiter d’autres cavernes, je reviendrai

et j’apporterai d’autres ordures. »

LEoN Broy, Méditations d’un solitaire en 1916.

Vigipirate nous a habitués a cStoyer dans les
gares de grands adolescents portant des mi-
traillettes en bandouliére, mais pas tant a
voir sur les trottoirs les flasques poubelles
improvisées par la Ville apres qu’elle a da
obturer ou détruire dans la précipitation ses
vieilles poubelles opaques qui, comme leur
congénere de 'avenue Friedland, auraient
pu tenir un colis suspect a I’abri des regards
indiscrets. La Sécurité étant en cause, les
conseillers de I'opposition, union munici-
pale oblige, n’ont d’abord pu qu’approuver
le spectacle ainsi offert de 1'idée de notre
fragilité. Mais une fois lancés, leurs récri-
minations contre le long sac vert, son mini-
maliste support et son gros élastique, dont
le remplacement est a I’étude au moins de-
puis 2004, n’ont plus cessé. Car si I'ingé-
niosité du dispositif force I’admiration, il
faut bien admettre que les charmes que I'on
aimerait trouver a sa brutale fonctionnalité
ne pourraient opérer que s’il fonctionnait
tout a fait.

Lors d’'un conseil municipal de 2009, Lau-
rence Douvin, élue UMP, juge ainsi les sacs
«assez inesthétiques», mais les évoque ensuite,
avec une compassion mélancolique qui semble
vouloir rattraper le tranchant de son arrét,
«parfois défaits de leur socle, gisant au sol au
milieu de leur contenu ou encore totalement
absents du porte-sac». Des cadavres éviscérés,
abandonnés de tous dans leur sang; et sou-
dain: des fantdmes. Laurence Douvin se re-
prend, et préconise finalement «le choix d’un
porte-sac qui soit entouré d’un habillage plus
adapté au cadre des rues parisiennes et donc
n’attirant pas le regard sur un sac en plastique
rempli de papiers et autres détritus, regard



imposé a tous». Le porte-sac et son sac impu-
dique sont, littéralement, un scandale: ce
qui fait trébucher des yeux et un coeur qui
auraient, eux aussi, dans les rues de Paris,
droit a un peu plus de considération. Claire
de Clermont-Tonnerre porte le coup de grace:
les «trente mille porte-sac vieillissants [ ...], du
fait de leur implantation désordonnée et de
leur état de dégradation, polluent le paysage
ou concentrent les dépots sauvages a leur pied».
En réalité, les vieillards n’étaient pas morts,
ils étaient anarchistes.

La Mairie, qui communie sur le fond avec
les valeurs invoquées par ses détracteurs
(ordre et beauté de la civilisation), ne peut
répondre a ces interpellations que par le
récit embrouillé de péripéties multiples. Des
concours auraient été lancés, mais sans abou-
tir, les designers appelés a mettre leur génie
au service de la Ville ayant échoué a pro-
duire des «réceptacles de propreté», a la fois
beaux comme Paris et solides comme le roc.
(Car on ne dit plus «poubelles» ni «boites a
ordures» depuis belle lurette, et quoique
des «corbeilles de rue» tralnent encore ¢a et
1a leur bonhomie foraine, ce sont les «ré-
ceptacles de propreté» qui triomphent;
mais le Grand dictionnaire des précieuses de
Somaize ne traduisait-il pas déja, en 1660,
«balai» par «instrument de propreté»?)
Qu’a cela ne tienne, nous apprenait tout
récemment Le Parisien, la solution n’était
en réalité pas bien loin, puisque c’est dans
le catalogue de la centrale d’achats publics
des collectivités locales que la Mairie semble
finalement avoir trouvé son bonheur.
L'exploration dudit catalogue laisse ouvert
le champ des possibles. On écarte d’emblée
la poubelle de polyéthyléne ErEcanT, dont
le nom en forme d’aveu ne trompera per-
sonne. On écarte aussi le «corps bois exo-
tique» d’OpriMA SINEU GRAFF, baudelairien
mais bien fréle. Les «lignes élancées et arron-
dies» d’"HELLEBORE séduisent autant que la
machiavélique intelligence politique qui les
a modelées: «tdle d’acier galvanisé résistante
aux dégradations volontaires» et «ouvertures
latérales limitées empéchant le dépdt d’objets
volumineux». La concurrence de MONSO,
qui peut se targuer d'un béton fibré d’'une
«dureté égale a celle du granit» et d’une
«teinte constante dans le temps», est cepen-
dant sérieuse, d’autant que les noms des
couleurs disponibles — tourbe, tomette, pierre
de Bourgogne... — respirent un standing qui
semble a la hauteur de la situation.

Deés les premieres pages des Ordures de Paris,
Flévy d’Urville s’excusait auprés de son sen-
sible lecteur: «L’argot lui-méme viendra a
notre secours, car il est des choses du monde
que nous allons essayer d’esquisser qui ne
peuvent s’exprimer que dans son langage: la
réalité imposait sa cruelle nudité.» La lecon
semble depuis longtemps oubliée.
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