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Dans le bistrot de mes parents donc 
y avait le gars qui venait pour les 
commandes de vin... Les fournis-
seurs qui venaient déconner, enfin 
qui venaient travailler avec mon 
père pour les commandes, et puis 
après qui racontaient des blagues, 
enfin qui étaient au courant de 
tout... donc on voyait du monde 
tout le temps... et puis la clientèle 
surtout, les habitués, bon c’est ça 
qui me plaisait, c’était une vie pas 
du tout ennuyante quoi. Et ce qui 
m’a intéressé aussi c’était euh... le 
côté valorisant... immédiat, la caisse 
à la fin de la journée quoi.
Bon on va dire qu’on a un petit don 
au départ, mais bon ça se travaille, 
c’est comme les peintres les ac-
teurs ils le disent hein, y a un don 
mais après c’est du travail hein, 
faut pas rêver. C’est dix ans d’expé-
rience avant de pouvoir prétendre à 
quelque chose, et si on a envie d’ar-
rêter cinq fois c’est normal. Comme 
on commence jeune, y a les copains 
les copines, ben voilà c’est la vie en 
général. Y a une passion quelque 
part mais après c’est que du travail. 
Donc y en a qui commencent de 
bonne heure mais qu’ont pas ce 
don-là, et donc ça marchera jamais, 
y aura pas cette petite étincelle qui 
fait que... qui fait la différence à la 
fin. C’est l’étincelle voilà, le déclic... 
qui est perçu par la clientèle. C’est 
un peu comme sur un tableau... 
bon j’exagère un peu en faisant le 
parallèle avec le tableau parce que je 
pense pas qu’on est des Van Gogh 
ou des... bon y en a, mais la cuisine 
ça reste quand même simple. Bon 
moi j’aime quand ça reste à sa 
place, c’est-à-dire que c’est d’abord 
de l’alimentaire, le but principal c’est 
quand même de nourrir, pas d’être 
exposé dans une salle, puis c’est bien 
comme ça. Ça correspond à... mon 
idéal de la cuisine. Chacun a sa per-
ception après, certains veulent peut-
être chercher, voilà... ça va être des 
pétales de rose... Moi je reste assez 
traditionnel, je suis pas un inven-
teur moi, ça m’intéresse pas trop. 
Y a tellement de trucs à faire avec 
ce qu’on a. Qu’inventer on a une 
chance sur deux de se planter déjà. 
Et puis moi j’ai pas le temps.
La cuisine moléculaire, c’est des 
compositions d’assiette qui passent 

par des pratiques chimistes, voilà, 
c’est plus des pratiques de labora-
toire. Mais c’est pas... c’est pas bon 
quoi. Ce serait comme un écrivain 
moderne qu’on comprend pas grand-
chose en fait. Ça peut être intéres-
sant parce que c’est une décou-
verte, ça m’amuse et je trouve que 
les mecs ils sont intelligents, qu’ils 
sont forts... Mais les mecs qui ont 
tout compris, c’est ceux qui font un 
peu de délire, mais en mettant à 
manger quand même, à côté. Y en a 
un paquet qui ont commencé à faire 
de la cuisine comme ça... la mousse 
partout... c’est ridicule. Si on mange 
que du delirium... Maintenant on 
donne à manger aux gens et on ar-
rête de farcir les petits pois. Vaut 
mieux s’attacher maintenant à un 
producteur qui vous fasse des bons 
petits pois bien travaillés, et qu’on 
les mette avec une bonne poitrine 
fumée, qu’un bon paysan a bien éle-
vé son cochon et a bien fait fumer 
par le charcutier sa poitrine et voi-
là. Moi je mange rarement assis en 
fait, j’ai pas le temps. Si je m’assois 
je me lève, donc je reste debout ça 
va plus vite. Hier soir j’ai eu faim je 
me suis mangé un super jambon cru, 
avec deux tranches de pain, du bon 
pain, je me suis fait un sandwich. 
Un bon sandwich, c’est de la cuisine. 
Quand on a un bon produit, on le 
prend, on le cuit... bien, ça c’est 
notre travail, on fait le jus avec la 
viande parce que comme elle est 
super bonne, elle a des sucs et tout 
ça, on met un peu d’eau dedans, 
on met dans l’assiette. Y a pas à sa-
ler, dessaler, voilà, mariner, aroma-
tiser, y a pas besoin.
Après les petites étincelles qu’on 
doit avoir c’est de pas se tromper 
sur des associations. C’est instinc-
tif, ouais. J’ai pas le temps d’essa-
yer, et puis ça m’amuse pas, de s’as-
seoir, de goûter et d’en parler. 
Donc quand on change une recette 
c’est comme ça, tac, tac. Souvent je 
fonctionne comme ça avec les pro-
ducteurs, je leur dis Bon ben il me 
faut ça ça ça, et si y a pas, tu me 
mets autre chose... et donc en fait 
c’est surprise un petit peu, ça arrive 
le matin et puis faut faire quelque 
chose avec. Ça doit être naturel. 
Donc à partir du moment où on 
s’assoit et on commence à décorti-

quer déjà c’est prise de tête... quel-
qu’un va être en face et va me dire 
le contraire, donc on va jamais se 
mettre d’accord, parce que si celui 
qui est en face aime pas le foie gras 
et que je fais un truc au foie gras, 
euh... il va dire oui mais si c’était 
une pomme à la place du foie gras, 
ce serait mieux. Donc voilà on s’en 
sort pas. Ça me déstabilise complè-
tement. Donc... Tiens on va com-
mander 500 grammes de noisettes 
et puis en fait ils en ont livré 2 ki-
los. Voilà donc, ah ben tiens on a 
une volaille, tiens je savais pas on 
avait une pintade, ben tiens on fait 
une pintade panée à la noisette. 
Une pintade je connais parfaite-
ment, la noisette je connais parfai-
tement, je sais que si on pane légè-
rement sans farine pour pas... ou 
alors très très légèrement pour faire 
du croustillant, qu’on met la noisette 
concassée sur la peau de la pintade 
ou la chair directement, qu’on poêle 
au beurre noisette demi-sel, qui est 
un peu... gorgé d’eau, qui va cuire 
tout doucement et euh... nourrir la 
pintade, qui a besoin de ça parce que 
c’est que de la chair et c’est sec si 
c’est trop cuit donc voilà. Donc on 
connaît la cuisson, on connaît les 
ingrédients qu’il faut mettre, et la 
noisette par expérience je sais très 
bien que ça va avec la pintade, c’est... 
ça marche bien ensemble, j’ai pas 
besoin de m’asseoir pour goûter.
On pense la cuisine, le cuisinier il 
va faire la cuisine, mais restaura-
teur c’est autre chose. Donc l’étin-
celle moi ça va être plus quand 
tout le monde a la banane, quand 
tout le monde est en accord par-
fait, et que les gens en salle 
sentent cette coordination, et là y 
a l’étincelle, et en fait ça se ressent 
dans la cuisine. Si on dissocie les 
plats du reste, on est peut-être 
chef dans un endroit, mais je crois 
pas que les gens dans l’assiette... 
Les gens souvent me disent Ah on 
se rend compte quand on mange 
qu’y a un truc... parce que c’est 
tout qui marche, ça je pense pas, 
j’en suis sûr. Un très très bon cuisi-
nier peut très bien avoir du mal à 
travailler, des cas y en a hein. La 
cuisine c’est dans la tête, c’est la 
tête qui fait qu’on aime ou qu’on 
n’aime pas.
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« DANS LE BISTROT DE MES PARENTS DONC...
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Thierry 38 ans  CUISINIER

Ne désespérez jamais. Faites infuser davantage. 43


