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Projet de guide de voyage pour des touristes soucieux de trouver des lieux
de villégiature d'un nouveau genre. Faites comme notre reporter de choc, testez
un week-end dans le métro. Budget des vacances: cing euros de tickets,
quinze euros de boissons, cent euros de podologue & la sortie...

ALIMENTATION
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Pour manger, je vais voir dans le
couloir central, a c6té du Relay, les
bistrotiers du métro REPUBLIQUE,
aussi gras et dorés que leurs crois-
sants (1,50 euro les deux). J’ajoute
quelques liquides dérobés aux
distributeurs de quais (1,70 euros
la bouteille la moins chére), en at-
tendant, toutefois, que la machine
soit repue. En effet, ’appareil dé-

vore de temps a autre le bras d’'un
voyageur. Le plus dréle, c’est quand
il refuse de régurgiter le bras.
Pour la vitamine C, je conseille les
fruitiers du métro NATION (a la sau-
vette dans le couloir de la 2: les
figues les plus juteuses de Paris)
et GONCOURT (petit appentis ou-
vert en permanence, tarifs et sou-
rire imbattables).
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AMOUREUX

1’été, les couples sortent dans le mé-
tro comme les escargots apres la pluie.

BAGAGES

J’ameéne dans mon expédition Le
Tunnel de Kellerman (sur le perce-
ment du tunnel sous la manche...
en 1930. Adapté avec Gabin au ciné-
ma); Le Souterrain de Dostoievski
et celui, contemporain, de Michel
Ohl (Réves d’avant la mort); et le
poéme que 1’Oulipien Jacques Jouet
a composé tout au long d’une jour-
née dans le métro, selon un par-
cours établi par un mathématicien,
en 1998 (Frise du métro parisien).
Je pense plus souvent qu’a mon tour
aux jeux amoureux de Cortézar, qui
décidait de suivre les inconnues en
fonction de l'arrét ou elles descen-
daient, et attribuait des significa-
tions secrétes aux correspondances.

CACHE-CACHE

Une station sert de pythonisse aux
amoureux, sa forme et son nom ga-
rantissant de belles parties de jambes
en métro aérien. LA FOURCHE, sise
au lieu d’un magistral Y urbain, et
ou se rejoignent deux branches de
la ligne 13, ne posséde, dans le sens
nord-sud (en direction de Chétillon)
pas moins de deux quais distincts,
et superposés! L’un pour les trains

venant d’Asniéres, l'autre pour
ceux partis de Saint-Denis. Selon
Pinspiration, vous pouvez donc

prendre votre métro a deux étages
différents de la station. Ils n’ont
pas de numéro, ne sont pas référen-
cés dans les guides, et ont tout en
commun sauf quarante marches de
dénivellation. Bien malins les couples
qui sauront s’y retrouver...

COMMODITES

Toute ma vie m’aura hanté la ques-
tion des toilettes du métro MADE-
LEINE. Classées monument histo-
rique, décrites dans tous les guides,
mais introuvables et durablement in-
visibles! Ayant tenté leur ascension
par toutes les faces (sortie du métro
par les trois lignes 8, 12 et 14), je de-
mande au service clientéle si les
belles toilettes du métro Madeleine
existent toujours. Chou blanc: la per-
manente m’indique la direction des
cabines automatiques (30 centimes),
qui n’ont rien d’historique ni de da-
masquiné (voir «Toilettes»). De fait,
les toilettes monumentales du mé-
tro MADELEINE, construites en 1905
et ouvertes de 10 h 4 18 h 15, ne sont
pas accessibles par le métro, mais
en surface, par un escalier a la droite
de I’église du méme nom.

DECO INTERIEURE

Platre ou fiente? Quelles sont ces
traces jaunatres a SAINT-GEORGES?
Les mémes, a DENFERT, et surtout
les plafonds rapiécés (des toiles et
morceaux de plastique tapissent, d’'un
quai a 'autre, tout un segment de
la volite) me permettent de trancher
en faveur d’une sorte de salpétre ur-
bain, résultat d’infiltrations malheu-
reuses. Elles dévorent presque entiére-
ment certains murs de COMMERCE.

ENFANTS

I y a ceux qu’un clodo engueule
parce qu’ils 'ont réveillé en chahu-
tant. Ceux qui du haut de leurs
trois pommes me font les gros yeux
pour conquérir ma place. Ceux qui
égrénent sur le boulier de leurs
doigts le nombre de stations jusqu’a
leur home. Et surtout ceux qui se

serrent contre moi, a deux sur le
méme strapontin. Le frére, mauvais
garcon de cinq ans, sweat bordeaux,
inonde sa sceur, merveilleuse petite
star en robe tyrolienne, quatre ans,
de bécots, en criant a sa meére: «Mi-
mine, elle fait des bisous». Je les sens
s’écraser avec cceur contre mon épaule.

ENFER

A OLYMPIADES, les deux rames, auto-
matisées, quittent le quai simulta-
nément. Le sol réfléchit sur toute
sa longueur un étroit halo blan-
chétre du pire effet. Les dégradés lu-
mineux et le quai désert évoquent
un univers concentrationnaire. Dans
un autre genre, PRE-SAINT-GERVAIS,
au quai monorail flanqué d’une voie
de garage et d’une construction mé-
tallique en surplomb munie de hu-
blots rares et restreints, a un coté
est-allemand tout a fait dissuasif.

FANTOMES

Il y a des stations fantomes (CrROIX
ROUGE, SAINT-MARTIN, HAXO, MAR-
TIN NADAUD, qui sert aujourd’hui de
prolongement indu aux quais de
GAMBETTA, et accessoirement de ter-
reau aux cerisiers de la place). Comme
je ne suis pas un chasseur de fan-
témes, je me contenterai de savourer
les sortileges poétiques de leur nom.

GENS

On croise dans le métro un nombre
incalculable de sosies d’amis.

HASARD

Les escaliers de la 11, & CHATELET,
sont constellés de billets de Loto et
de Keno. Peut-étre ceux que des en-
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fants vendaient 30 centimes a la sor-
tie de BELLEVILLE, il y a quelques
jours? La chance sourit a ceux qui
prennent le métro.

HOPITAUX

Beaux points de vue sur Lariboi-
siere (ligne 2) et sur la Salpétriere
(ligne 5).

LIEUX

Ot lire? A la station Passy; en bout
de quai, dans les les deux «salles
d’attente» du métro CHATILLON. Ou
prendre I'apéro? Sur les bancs mi-
niatures de LOUVRE-RIvOLI. Impres-
sion d’étre assis sur une table basse,
avec ses antiquités & portée de main.
Ou écouter de la musique gratuite?
BELLEVILLE et PLACE DE CLICHY béné-
ficient toujours d’une solide program-
mation musicale, la RATP ayant
conclu a la suite d’'une étude que le
classique avait tendance a faire fuir
les sans-abri. Ou dormir? Pour les
personnes de petite taille, sur les
bancs du métro PYRAMIDES.

LUMIERES

Les lumieéres d’aquarium de la sta-
tion OLYMPIADES donnent l’impres-
sion, quand on s’y arréte, que le
plafond de la rame s’abaisse graduel-
lement; on ne verrait pas moins
dans un sous-marin. La lumieére est
projetée sur les votites, d’ou elle re-
descend, et sur des murs de verre
qui la gardent jalousement. A PONT
DE SAINT-CLOUD, la lumiére, plus ra-
réfiée encore, dépend de demi-globes
perchés bien plus haut que les voi-
tures, surmontant des pylénes
oranges dont on ne voit pas le bout.
Plus optimistes, les trois systémes
d’éclairage différents qui ornent la
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station WAGRAM: les projecteurs ren-
versés, les lampes fines et déchar-
nées qui s’alignent sur toute la
longueur du quai (type le plus com-
mun de ’éclairage métropolitain),
et de petits tubes halogénes échelon-
nés le long de ce dernier.

MANEGES

Les attractions les plus populaires
sont la chenille du Qual DE LA Ra-
PEE (dont le fameux virage de la
mort, au niveau de 1'Institut médi-
co-légal, prélude a une descente
tout schuss vers AUSTERLITZ, ligne
5) et les montagnes russes de MIRA-
BEAU (ligne 10): la voiture qui va de
BOULOGNE a AUSTERLITZ s’arréte nor-
malement, celle qui va dans le sens
inverse franchit sans arrét la sta-
tion et gravit la pente d’EGLISE D’AU-
TEUIL sans diminuer sa vitesse;
pour peu que vous soyez dans le
sens inverse de la marche, le ver-
tige vous saisit, et 1’excitation est a
son comble.

La vision croisée des deux rames,
I'une descendant, ’autre montant,
est épique: elle évoque la mine, les
anciens garages en spirale, et l’at-
traction foraine. Le train qui
monte, ol ’on voit a peine émerger
quelques cheveux, a tout d’un train
électrique. La grille qui sépare les
deux voies est d’'un bleu outremer
qui ferait honneur 4 un magasin de
jouets. Les volites qui se succeédent
sont de plus en plus hautes, et au
moment ou les deux tunnels se sé-
parent (a l’est, donc), dessinant une
diagonale de la station, le plafond
est presque celui d’une cathédrale.
Outre le tapis rapide de MONTPAR-
NASSE, qui servirait de base a un
train fantome, possibilité de dévelop-
per des roulettes russes (avec les as-
censeurs de CITE) et des labyrinthes
(pour le passage de la 5 a la 10 a
GARE D’AUSTERLITZ par exemple).

MARNE

Combien de fois le métro aérien tra-
verse-t-il la Seine? Six, dont une fois
la Marne. Apres un survol du périph’
ou de ce qu’on prend pour tel, a CHA-
RENTON, se pressent les silhouettes
de batiments industriels (allure xix®
siécle, y compris pour Chinagora, dont
Penseigne domine insolemment), et
des escalades de maisons baties les
unes sur les autres qui rappellent la
traversée ferroviaire de Meudon.
Ici, la riviere a des airs de Marne:
ca tombe bien, c’est elle.

MUSIQUE ET DANSE

En moyenne, un violon pour deux
accordéons. Les violonistes ont une
prédilection pour les terrains fixes
(couloirs, voire quais) et les accor-
déonistes pour le matériel flottant.
Un seul danseur: a la premiére mi-
nute, sur le premier quai, a BIBLIO-
THEQUE. Un jeune black faisant des
mouvements de rap sur place et... au
ralenti. Impression d’une tres belle
pantomime. C’est a ce rythme muet
que je me suis mesuré pendant mes
trente-six heures en apesanteur.

MYSTERES

Plus I’on avance dans le métro, plus
les questions s’épaississent. Pour-
quoi la station LIEGE a-t-elle fermé,
et ne ferme-t-elle plus a 21 heures?
Pourquoi les «Portes» ont-elles toutes
une structure a doubles voies (répar-
ties sur deux ou méme trois quais,
comme a PORTE DE SAINT-CLOUD)?
A quoi servent les croisillons verts
de la station PARMENTIER? Pourquoi
la ligne 7 bis compte-t-elle autant
de stations dont le nom commence
par un B (Louis BLANC, BOLIVAR,
BUTTES-CHAUMONT, BOTZARIS) ?
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NUIT

La derniere fois que j’ai passé la
nuit dans le métro, ¢’était sur la 7,
grace a une porte négligemment
mais obligeamment laissée entrou-
verte, a Louis BLANC. Quelques ou-
vriers croisés sur les voies, iden-
tifiés grace a leur lampe de mineur;
quelques clodos endormis GARE DE
L’EST; mais point d’officiel (en 1’oc-
currence, les balayeurs des voies)
avant ’ouverture des portes, a 5 h 15
du matin. La nuit seulement, le mé-
tro est le négatif de la ville: espace
creux sous un sol saturé, espace lu-
mineux sous une ville enténébrée.
Bref, il trouve dans ses «heures
creuses» sa principale justification:
un petit coin de paradis, ol vous
pourrez profiter, seul, de ’odeur na-
turelle du métro.

OURCQ

En amont et le long du canal, la
plus belle exposition de tags a ciel
ouvert de Paris.

PARFUMS

Un des plus puissants repeéres de cet
univers, car elles n’abandonnent pas
facilement une station a laquelle
elles sont habituées. De I'odeur de
soufre dans les couloirs de MADE-
LEINE (entre la 8 et la 14) a I'odeur
de friture qui squatte EDGAR QUI-
NET, de 'odeur de platre de BERAULT
a celle de lait caillé qui distingue
PRE-SAINT-GERVAIS, on se demande
pourquoi la RATP n’a pas encore
aménagé un réseau en odorama.
Une mention spéciale a 'odeur de
plastique chaud quand on traverse
LA MOTTE PIQUET-GRENELLE en tra-
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vaux (ligne 6): le métro ne s’y arréte
pas, et on la prend au vol, comme
un maraudeur. Un délice!

P.LL.IL

Les Plans Indicateurs Lumineux
d’Itinéraires dessinent gréce a de pe-
tites diodes électriques les parcours
qu’on leur soumet. L’invention date
de 1937 et fit fureur, mais n’excite
plus aujourd’hui que hargne et mo-
querie, le dispositif étant souvent ré-
calcitrant. Le poéte Jacques Roubaud
en concut un a la demande de la
RATP, dans le cadre des festivités
de lan 2000. Des les premiéres
heures, je viens, & PYRAMIDES, me
prosterner devant «son» P.IL.IL, qui
a la particularité d’étre tombé en
panne des le deuxiéme jour; c’est la
premiére fois que j’ai le loisir d’y
jouer. Soixante itinéraires dont le se-
cret reste celé s’offrent a la curiosi-
té des passants attroupés.

SORTIES

Une résurrection provisoire. La pluie
rencontrée apres une journée canicu-
laire en quittant COLONEL FABIEN
— et le bassin de la Villette gorgé
d’eau — est comme une oasis. Mieux:
SAINT-JACQUES et PASsY, quand on
vient de TROCADERO, font toutes deux
retomber en adolescence. La pre-
miere fait I'effet, a cause de son
préau et de ses grilles en fer forgé sé-
parant la station de la rue, d’un pen-
sionnat. On réve de faire le mur, le
regard braqué sur les fenétres des
immeubles 1900. Bati au pied de
squares verdoyants, PASSY est un jar-
din en ville. La seule station ou

pour parler au guichetier, vous étes
contraints de sortir de la station
(ou a I'inverse, la seule station inté-
grant un élément urbain: en l'oc-

currence, les escaliers reliant ’avenue
du Président-Kennedy a la rue de
I’Alboni).

SORTIES DE PARIS

Trois parcours méritent votre atten-
tion, en partie a cause du passage
d’'un cours d’eau. La 8 traverse la
Marne a Charenton, la 13 enjambe la
Seine aux portes de Gennevilliers, et
la 5 longe le canal de ’Ourcq & Bobigny.

SEINE

Dieu que la Seine est belle au pont
de Neuilly! Déja, on en a deux pour
le prix d’une, car elle a ici deux bras
également miroitants et ensoleillés.
Atterrissant 4 LA DEFENSE, on se de-
mande sur quel territoire on est
subito. Verdure a I'entrée comme a la
sortie, des constructions modernes,
quelques péniches, une largeur inac-
coutumeée et la perspective de 'Arc de
triomphe. Autre vision, moins clas-
sique et moins géométrique, mais
avec les tours de La Défense en
prime, entre Clichy et Gennevilliers
(ligne 13).

TEMPS

Suspendu. Clandestin. Collant. Il ne
faut pas deux heures apres la pre-
miére immersion pour éprouver un
engourdissement général. Avoir du
mal a distinguer les couleurs de
lignes. S’évader de soi-méme. Le
temps devient peu a peu un im-
mense continuum, une pate molle
et indivisible. Pour un premier sé-
jour, minimisez le nombre de chan-
gements, de marches dans les
stations et surtout d’escaliers.

Au réveil (si vous avez trouvé le
sommeil), on a l'impression d’étre

a leur allure pressée, a leur démarche bative, a leur fougue américaine,
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faits d’os en verre miniatures, et
qu’on vous décolle les vertebres.
Sensation de dislocation, d’ébulli-
tion, de mijotement, et titubements
fréquents. Les effets inévitables du
décalage horaire (infime, mais perni-
cieux). A cette poisse s’ajoute un
malaise physique: l'impression de
sentir (mauvais), malgré des ablu-
tions répétées, et le réflexe de reni-
fler ses voisins avec obstination.
Pour le confort de vos pieds, sachez
profiter des arréts et des terminus.
SAINT-LAZARE manifeste jusqu’a I’ex-
cés cette emprise et ce déreglement
temporels. La base de la nouvelle
station de la ligne 14 représente un
cadran d’horloge. Les mouvements
croisés des gens qui rejoignent Mé-
téor, du sous-sol, et de ceux qui le
quittent, par l’escalier, produit un
sentiment d’oppression. Ce lieu qui
abrita longtemps une prison de
femmes donne vite 'impression d’étre
le héros de la série Le Prisonnier,
cherchant sur I’horloge géante les
numéros 3, 6, 9 et 12.

TERMINUS

J’ai toujours ressenti une terreur
instinctive a ’approche des termi-
nus. Celle d’étre broyé par la ma-
chine si j'oubliais de sortir au
dernier moment. Ce cul-de-sac ou
s’enfonce la rame a grand renfort
de signaux avertisseurs, cette ma-
trice qui rappelle des zones sombres
et humides, cet au-dela du tunnel
interdit ne laissait pas de m’inquié-
ter. La réalité semble plus pro-
saique. Je dis «semble» car le doute
n’est pas mort. Les trains vont se
ranger le long d’un quai... enfin,
d’une épure de quai, qui peut étre
une simple aréte de béton, et, neuf
fois sur dix, la méme voiture vient
vous reprendre pour repartir dans
Pautre sens. Les lumiéres n’ont pas
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le temps de s’éteindre. La police,
pas le temps d’intervenir, ni les
rats de nettoyer le wagon.

TOILETTES

Oubliez les cabines automatiques
de MADELEINE, déja citées: des trois
robinets sous lesquels vous étes cen-
sés placer vos mains (eau, savon et
chauffage), celui du milieu ne fonc-
tionne pas; et le premier est si ner-
veux qu’il mouille plus efficacement
le pantalon que les mains. Pour se
débarbouiller, il existe des robinets
dans les couloirs de la 12 et de la
13, & MONTPARNASSE. Pour se rafrai-
chir, je conseille le commerce de par-
fum «Douglas», situé a LA DEFENSE.
Petite surface, personnel serviable,
et nouveautés tres en valeur. J’ai
pu tester Elite, de Lancéme, et Mou-
charabieh, de Guerlain, parfums en-
tétants et dont il reste quelque
chose, méme apreés une pleine jour-
née de transports.

TRAVAUX

On reconnait les stations en tra-
vaux a I’absence de crépit et de revé-
tement aux sols et sur les murs, et
jusque sur la votte du tunnel (la
volte du tunnel de BERAULT est ainsi
bordée de pierres de taille invisibles
sous la peinture habituelle. Il serait
dommage de les recouvrir). Et sur-
tout & un curieux meccano, grue
basse batie sur deux pieds a rou-
lettes pouvant s’élever ou se baisser
au moyen de deux volants... Celles-
ci sont immatriculées 150 KG M2.

VIE

Des autochtones? Hormis les popula-
tions précaires, musiciens et clodos,

dont je ne surveille pas les allées et
venues, je retrouve, & GRANDS Bou-
LEVARDS, une habituée: une dame
qui passe ses journées la téte re-
pliée sur les genoux, au milieu d’'un
quai de la ligne 9. Le dormeur en
face duquel je me suis assis a REpPU-
BLIQUE (ligne 8) dormait toujours
au terminus (CRETEIL PREFECTURE),
puis au départ du train, puis quand
je suis ressorti & BASTILLE... mais je
doute qu’il fasse partie du mobilier.
Sur place, je n’ai vu que les «petits
soldats» de 1’Opéra: les ouvriers qui
travaillent a la réfection de la 7,
entr’apercus comme autant de sil-
houettes affairées, chacune a leur
poste, et regardant le train passer.
On dirait des figurines Playmobil.

VILLE

Heureusement les plans du quartier
sont 1a pour rappeler ’existence
d’une ville et rétablir des correspon-
dances avec la surface. Le monde
réel se double de son ombre, en quoi
il est une caverne «aux normes». C’est
ainsi qu’enjambant la Seine vers
GABRIEL PERI, je réalise avoir vu,
pour la premiére fois vu, le my-
thique cimetiére des chiens d’As-
nieres.

Deux modes spécifiques d’insertion
dans la ville: SAINT-JACQUES, de
plain-pied dans I’avenue du méme
nom, fait corps avec la ville (comme
VOLONTAIRES, VANEAU ou BUZENVAL,
blotties au rez-de-chaussée d’un im-
meuble). C’est moins le cas a CRETEIL,
ou la ligne 8 s’est greffée sauvage-
ment entre une autoroute et 1’hopi-
tal Henri-Mondor, dont les tours se
dressent sur toute la longueur du
trajet a lair libre. La voie a l’allure
d’une tranchée surélevée, avec des
entrées a ras de terre, en contrebas
de la rue. Impression d’avoir remon-
té une fermeture éclair détraquée.
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