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Je ne sais pas trop quoi raconter a propos de
la naissance de L’Autre Journal, parce que, si
le journal était un peu spécial, sa naissance
I’a été aussi. Il y a des gens qui veulent étre ci-
néastes, des gens qui veulent étre peintres, et
dans ’enfance, carrément dans ’enfance, j’ai
décidé que j’écrirais — des livres — et que je
ferais un journal. Ce n’est pas du tout lié a
quelque expérience de presse que ce soit, a
quelque parcours universitaire ou aventure
ou péripéties dans la vie. C’était vraiment,
d’aussi loin que je me souvienne, ’émotion a
lire les journaux, en particulier les journaux
quotidiens dans ma premiére enfance, qui
était juste apres la guerre. Et voila... Je met-
tais la presse, et je mets toujours la presse —
je congois que ce soit assez bizarre, et peut-
étre avec les années qui passent de plus en
plus bizarre, vu ce qu’est devenue la presse
ou ce qu’elle persiste a étre — a 1’égal d’une
ceuvre. Je pensais et je pense encore qu'un
journal peut étre beau et avoir 'importance,
pour ceux qui le font comme pour ceux qui le
lisent, qu’ont les ceuvres d’art, les films...
C’est ce que j’avais sous les yeux quand je li-
sais la presse, qui était incomparablement
plus belle, plus sérieuse, et plus digne, il y a
quelques décennies qu’elle ne ’est mainte-
nant, en France en particulier.
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Al'occasion du Salon de la revue,
nous avions demandé a Michel
Butel, le fondateur de L'Autre
Journal, de venir participer & une
rencontre. C'était un dimanche,

a l'heure du déjeuner: la salle
était presque vide. Heureusement,
il y avait un magnétophone.

Voici quelques extraits.

Ce n’était pas forcément une opinion tres ré-
pandue, il était donc pour moi tres difficile d’en
parler, et trés difficile de penser que je con-
vaincrais jamais soit des amis de le faire avec
moi, soit des personnes plus fortunées que mes
éventuels amis, de m’aider a le faire. Plus tard,
il y avait en France des événements politiques
singuliers, comme la guerre en Algérie, etc., et
a plusieurs reprises, j’ai frélé, j’ai cru, j’ai ren-
contré des gens trés sympathiques, proches de
moi, soit qui, dans I’exemple de période-la s’in-
soumettaient contre le pouvoir politique fran-
cais, soit qui étaient marginaux par rapport a
des organisations de gauche ou d’extréme
gauche et en particulier par rapport au Parti
communiste qui a ’époque était tout puissant,
des gens qui avaient parfois des petits journaux
militants a leur disposition ou qui animaient
des petits journaux, et donc je pensais arriver
a les convaincre de la proposition simple: ces
petits journaux militants sont des tas de
merde, oubliez tout ¢a, foutez ¢a a la pou-
belle, ca n’a jamais convaincu personne de quoi
que ce soit puisque c’est laid et inepte, mais
faisons un vrai journal, un journal qui soit
beau, et qui puisse — méme s’il a des posi-
tions politiques ou morales un peu spectacu-
lairement différentes de ses proches ou sup-
posés proches — toucher plus de lecteurs.
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Et puis, donc, de fil en aiguille, les années ont
passé, et il y a eu une occasion incroyable,
une occasion presque voyou, une occasion tota-
lement inattendue pour moi: on m’a proposé
d’étre rédacteur en chef d’un journal, d’un
hebdomadaire de gauche, de m’occuper de la
partie culture. Puis cet hebdomadaire a som-
bré, et les actionnaires de ce journal ne vou-
laient pas qu’il s’arréte compléetement. Alors
j’al proposé de faire un mensuel, j’ai proposé
— avec une chance sur un million presque —
de faire un mensuel avec ce journal qui allait
cesser d’étre en kiosques. Et la proposition a
été acceptée...

Je n’étais déja plus tout jeune, il y a plus de
vingt ans, j’étais absolument persuadé que je
ne ferais jamais le journal dont je révais,
qu’il n’existerait jamais: j’en avais d’ailleurs
plus facilement convaincu mes proches que de
son existence éventuelle. Il aurait fallu un hé-
ritage — je n’en n’avais pas en perspective —, il
aurait fallu je ne sais quoi, ¢’était impossible,
c’était inimaginable, et ¢a a eu lieu. Alors,
c’est pour ¢a que quand je dis que les condi-
tions de naissance de L’Autre Journal sont
tout a fait spéciales, c’est que j’ai pu faire abso-
lument ce que je voulais, c’est-a-dire un jour-
nal sans journalistes, en tout cas au départ.
Je l’ai fait avec mes trés proches, les per-
sonnes qui étaient vraiment les plus liées a
moi, une jeune femme qui était philosophe
(Claire Parnet), un ami qui faisait je ne sais
trop quoi (Antoine Dulaure), une troisiéme
qui était maquettiste (Catherine Cot, la meére
de mes fils), et une quatrieme qui voyageait,
qui réfléchissait et qui écrivait (Nadia Tazi),
et puis en demandant pour I’essentiel a des ar-
tistes et écrivains d’y participer, en tout cas
pas a des journalistes.

Pourquoi pas a des journalistes? C’est peut-
étre ca la seule chose importante de toutes ces
années... Evidemment il y a des vrais journa-
listes, on en a tous des exemples: ¢a arrive de
lire dans des journaux, méme si c’est rare,
des textes qui sont bons. Mais... Supposons
qu’on a tous en téte un fait divers, le méme
fait divers, un crime abominable, entre guille-
mets abominable, comme il y en a & peu prés
tous les jours a la télévision, a la radio, dans la
presse, et comme il y en a aussi dans les livres
et au cinéma, comme il y en a parfois dans la
peinture. Or ce fait divers, selon qu’il est dans
un film de Scorsese ou dans un livre de Dos-
toievski, vous le lisez, vous le voyez au cinéma,
vous le voyez au théatre, et il vous touchera
considérablement, évidemment vous pense-
rez qu’il est arrivé dans la famille, dans la fa-
mille humaine, dans votre famille. Je prends
cet exemple, je pourrais prendre n’importe le-
quel, ca pourrait ne pas étre un fait divers.
Et si ce méme fait divers, vous le lisez d’abord
— ce qui est malheureusement souvent le cas —
en premier dans la presse, votre journée est
foutue. Vous étes totalement démantelé par
la bassesse, la grossiéereté, la vulgarité, 1’igno-
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minie méme de ce qui est rapporté et par la
fagcon dont c’est rapporté. C’est-a-dire que si
vous le lisez, pour prendre un exemple, dans
Libération, vous étes en instance de vous
foutre une balle dans la téte, tellement c’est
abominable de lire ¢a, rapporté de cette fa-
con-la. Et c’est a peu pres le cas pour chacun
des journaux. Et c’est a peu pres le cas de
chacune des activités humaines rapportées
par chacun des journaux. Donc ce n’est pas
tout a fait pareil d’étre un artiste ou un
écrivain, ou d’étre un journaliste.

Les journaux prétendent informer, est-ce qu’on
peut prétendre qu’on informe? et de quoi
informe-t-on? et comment informe-t-on? sans
émotion? Est-ce que, lorsqu’on dit qu’il s’est
passé telle chose a telle heure a tel endroit,
on informe? Je crois que le type qui présente
le journal télévisé par exemple, ou 1’éditoria-
liste de Libération ou du Monde, qui dit qu’il
y a eu un attentat avec 175 morts sur un mar-
-ché a Bagdad, il n’y a pas une personne qui
ait été informée par ce qu’il a écrit ou dit. Ou
peut-étre son fils, mais sinon je ne vois pas
qui. Je crois que c’est illisible, ce qu’il y a de
marqué 1a, on ne le lit pas. Pour qu’on en-
tende quelque chose, pour qu’on lise quelque
chose, pour qu’on soit informé, je crois qu’il
faut que ¢a passe par la médiation de I’art, de
la beauté, du scandale, d’une infraction quel-
conque a ce qui est la loi, a la parole domi-
nante dans une langue. Simplement si on
poursuivait cette histoire, si on prenait dans
cette information ce qu’ils ont voulu faire, le
spectaculaire, c’est-a-dire le nombre de morts:
«Le nombre de morts», ¢’est comme un sketch
comique. Parce que si vous prenez le titre du
Monde — le truc neutre total —, «Attentat san-
glant sur un marché a Bagdad: 175 morts»,
vous remplacez par «3 morts», vous remplacez
par «700 morts», «4 000 morts». Ca ne veut
littéralement rien, mais rien, rien dire. Les
chiffres se succeédent, vous n’en avez aucune
intelligence. Ca n’est pas lisible. Ca n’est pas
que ¢a ne veut rien dire, c’est que vous ne lisez
pas les chiffres. C’est 3 ou c’est 175 ou c’est
700 ou c’est 2 000. Et si on poursuivait ’expé-
rience — ce qui serait vraiment salubre — jus-
qu’a dire: «Attentat: 175 morts sur un marché
a Bagdad», passant des chiffres aux lettres, on
dit: «a Kaboul», non, c’est: «a Téhéran», c’est
ailleurs, c’est en Amérique du Sud, ete. C’est
illisible. Dans nos pensées, consciences, moyens
de réflexion, moyens d’appréhender le monde
dans lequel on vit, décisions a prendre, dans
tous les domaines, qui concernent nos vies
privées ou méme dans nos soi-disant vies ci-
toyennes ou publiques: rien. Absolument aucun
écho. C’est totalement irréel. Virtuel méme,
beaucoup plus que tout ce qu’on peut attri-
buer a la civilisation de l’internet. Les mots,
les phrases, les considérations, et méme les
jugements, maintenant, ceux qui font la
presse, ceux qui font des journaux, c’est: rien.
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