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Chaque numéro, Le Tigre 
publiera désormais des 
images de dessinateurs 
refusées par la presse 
au motif qu’elles sont... trop 
osées, trop ceci, trop cela... 
Pour ouvrir cette nouvelle 
rubrique, qui de mieux 
que le fameux, le célèbre, 
le grand Killoffer? Voici 
donc quelques-uns de 
ses dessins d’actualité 
refusés par Libération et 
l’hebdomadaire La Vie.

IMPUBLIABLE !

Fumer tue, on n’a pas le droit de tuer, or fumer est permis... 
On appelle ça un sophisme. Le Tigre s’est penché sur les 
dérives des messages émis au nom de la santé publique. 
Qu’il s’agisse du tabac ou de notre alimentation, l’État 
s’immisce dans les libertés individuelles à coup de slogans...
et n’est pas à une incohérence près.

25

CARNETS SECRETS

NUISENT GRAVEMENT À...
LE DOSSIER DU TIGRE

Loïc Vizzini mène un 
périple photographique 
le long de la Route de la 
Soie. Son travail en 
argentique a eu plusieurs 
fois les honneurs du Tigre. 
Dans le dernier volume, 
vous aviez pu admirer le 
lac Baïkal en noir et blanc: 
voici, en couleurs cette fois, 
la «Perle de Sibérie», 
le plus grand lac d’Asie, 
et quelques habitants 
de ses rivages.

LAC BAÏKAL
REPORTAGE PHOTO

68
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Le porte-monnaie vide 
mais l’oreille attentive, 
Le Tigre s’est offert un 
voyage un peu particulier 
dans le VIIIe arrondissement 
de Paris, à l’hôtel Dassault, 
où se tenait un salon intitulé 
«Les Rendez-Vous du 
Voyage de Luxe». Un bref 
séjour, mais à la luminosité 
intense... où les hôtels sont 
des écrins, et où vous 
ne saurez pas le prix 
des chambres.

Pour contrebalancer son 
reportage chez les riches, 
Le Tigre avait imaginé un 
autre voyage, celui des 
pauvres: un long trajet en 
bus Eurolines. Paris-Rijeka 
en 24 heures. Notre 
reporter s’est prêté 
à l’exercice avec un talent 
certain, consistant à 
parcourir l’Europe avec 
un nombre de voisins de 
car inférieur aux doigts 
de la main...
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REPORTAGE
EN BUS
REPORTAGE

L’œil perçant du bœuf 
passe à la moulinette 
quatre publicités. Marcel 
Desailly en fait les frais, 
pour avoir vanté les 
mérites d’un casque télé 
«aussi facile à mettre 
et enlever qu’une paire de 
lunettes». Dans la même 
rubrique, Gorbatchev et 
son sac Vuitton, et les 
bonnes nouvelles de 
l’Institut Curie. Rions un 
peu avec les publicitaires...

FOOTBALL
MARKETING DISENT-ILS

Pour tout savoir sur le vert, 
vers, vair, verre, pour 
découvrir la vie secrète 
de Nerval, pour converser 
avec le perroquet de 
Céline, pour apprendre 
à compter jusqu’à 8, pour 
comprendre comment 
marche un frisbee, pour 
jouer au football, pour faire 
un nœud de cravate, pour 
connaître les tarifs postaux 
en vigueur... lisez 
l’incroyable Almanach!

TOUT
L’INCROYABLE ALMANACH

EN LUXE
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Voici donc la troisième peau du Tigre : ce n’est plus un tigre, c’est un 
caméléon. Un peu de couleur et d’aération dans la maquette (a priori pas 
de quoi effaroucher ceux de nos lecteurs qui nous ont suppliés de ne pas 
céder aux sirènes de la presse à grand tirage), des mots plus gros (a priori 
de quoi satisfaire nos lecteurs myopes et hypermétropes), un incroyable 
cahier de huit pages (L’Almanach) et des nouvelles rubriques, soit un total 
de 104 pages, le tout au même prix, et toujours, bien sûr, sans publicité — 
si ce n’est des vraies-fausses pubs de style pompidolien. Voilà pour cette 
nouvelle allure qui se résume en un changement de substantif : Le Tigre 
est dorénavant un curieux magazine curieux, affirmant plus que jamais 
sa volonté de faire de la presse magazine de façon... curieuse, étonnante, 
rêveuse, rigoureuse, raisonneuse, ironique, sauvage, bête aussi parfois — 
hélas.
Pour la petite histoire, sachez que c’était la tête et les fesses de Gérard de 
Nerval qui devaient orner la couverture, en réponse (parité oblige) au 
postérieur nu de Simone de Beauvoir ayant fait la une de l’un de nos 
confrères — lequel prétextait honorer le centenaire et non chercher le 
scandale (nous, c’était le bicentenaire, l’excuse). Il reste dans le présent 
Tigre des traces de cette idée: des citations de Nerval disséminées ici et là, 
et puis la couleur de la couverture: car Nerval faisait la conversation 
chaque matin à des perroquets.   
Enfin, pour les amateurs de bizarreries, sachez que Le Tigre, depuis l’an 
dernier, fait l’objet d’une double numérotation incongrue: puisqu’il rugit 
en kiosques depuis sa création (en 2006, en tant qu’hebdomadaire), ce 
numéro-ci correspond à son vingt-quatrième, et en librairies depuis sa 
formule mensuelle (2007) qui a connu sept volumes (numérotés en chiffres 
romains). On aurait pu réunifier les deux numérotations (pour des 
raisons légales, la première est obligatoire), mais cela aurait été trop 
simple. Vous avez donc entre les mains le volume VIII / numéro 24 du 
Tigre, dit familièrement «le 8». Et que l’on a un peu hésité à appeler le n°1.
Et que l’on a un peu hésité à appeler le n°1, mais qu’on appelle plus 
familièrement encore le «vert perroquet», ajouta le perroquet.
— Tais-toi, Coco.
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août 2007  PAYS  Mexique  RÉGION  Tijuana CONTEXTE  construction d’un mur-frontière de 4,50 m de haut et de 1200 km de long              



MARS AVRI
L 

20
08 09

               soit un tiers de la frontière Mexique-États-Unis, suite au Secure Fence Act promulgué par George W. Bush en octobre 2006.
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Patrick Devedjian 
met en garde: «C’est 
très bien qu’il existe 
un sarkozysme de 
gauche. Mais cela 
doit demeurer un 
sarkozysme, malgré 
tout.» Tout est dans 
le «malgré tout».

Un juge d’instruction de la 
Réunion a été mis à la retraite 
d’office «pour avoir eu deux fois 
des relations sexuelles dans son 
bureau». Qui a dit que les seniors 
n’avaient pas de sexualité?

Le rappeur Rohff, après une condamnation 
à cinq mois de prison ferme, déclare: «Sans le 
rap, j’aurais pu très mal tourner.»

Après avoir annoncé sur Skyrock 
avant son élection un «plan Marshall 

pour les banlieues», puis avoir 
déclaré en janvier 2008 que 
«beaucoup d’argent» serait injecté 
dans ce plan, le président Sarkozy 
a finalement annoncé ses mesures 
pour les banlieues en février 2008: 
déploiement de 4000 policiers 
supplémentaires, développement 
des écoles de la deuxième chance 
(financées par les collectivités 
locales et l’Europe), et mise en place 
de contrats d’autonomie. Avec un 
plan Marshall de cette ambition, 
Berlin serait encore en ruines.

Contrairement à ce que l’on a pu croire lors 
de l’affaire de la commission Attali, le président 
de la Fédération Nationale des Artisans de taxis 
ne s’oppose pas à une réforme en profondeur 
des règles régissant sa profession. Puisqu’il 
est même prêt à «rendre l’enseigne lumineuse 

plus visible au-dessus de la voiture [ce qui] 
permettrait tout simplement de savoir si un taxi 

est occupé ou non».

Fidel Castro a annoncé qu’il 
«renonçait à la présidence de 
Cuba» pour des raisons de santé. 
À 81 ans, c’est surtout de sosies 
suffisamment en forme pour le 
remplacer dans les cérémonies 
officielles qu’il doit manquer.

BRÈVES DU MONDE

10

PAR RAPHAËL MELTZ
GRIFFES



MARS AVRI
L 

20
08 11

Trois des sept médecins qui 
comparaissent dans le procès des 
hormones de croissance ont 85 ans. 
Le plus jeune a 62 ans. Parmi les cent 
onze victimes, morts de la maladie de 
Creutzfeldt-Jacob, le plus vieux aurait 
cette année 27 ans.

Les scénaristes américains ont finalement repris 
le travail, après une grève de plus de trois mois. 
On attend maintenant avec impatience une grève 
des scénaristes français, qui interromprait 
brutalement la diffusion de «Joséphine, ange 
gardien» et d’«Une femme d’honneur».

Un étudiant algérien a été 
condamné dans son pays 
à 500 euros d’amende pour outrage 
à Nicolas Sarkozy, à cause d’une 
pancarte brandie lors de la visite du 
président français à Alger: «Sarko... 
quelles sont tes origines. Sarko 
pourquoi vous êtes raciste?» 
Le tribunal ne précise pas si le 
passage du tutoiement au 
vouvoiement a été considéré comme 
une circonstance atténuante 
ou aggravante.

Trois candidats de l’émission «L’Île de la 
Tentation» sur TF1 ont gagné aux prud’hommes 
en appel: leur participation au jeu a été 
requalifiée en contrat de travail. Ils toucheront 
chacun 27000 euros. De son côté, Étienne 
Mougeotte, ancien vice-président de la même 
chaîne, a engagé une procédure pour obtenir 
des indemnités de la part de son ex-employeur. 
Montant non communiqué.

Contrairement à une pratique 
désormais courante aux États-
Unis, Vladimir Poutine n’a 
demandé ni à sa femme ni à 
ses enfants de se présenter à 
l’élection présidentielle russe 
pour prendre sa succession, 
mais à l’un de ses vice-Premier 
ministres. Fort de cette 
concession à la démocratie, 
il a décidé qu’il deviendrait 
Premier ministre.

En Nouvelle-Zélande, une chanson 
spécifiquement conçue pour les chiens 
et inaudible pour l’homme s’est retrouvée en tête 
des ventes de disque. On apprend néanmoins 
qu’un chien, à l’écoute du titre, est devenu 
«fou furieux» et a détruit la radio le diffusant. 
Punk is not dead.

Les organisateurs des Grammy Awards, 
qui récompensent aux États-Unis les 
meilleures chansons, ont demandé à Amy 
Winehouse, la gagnante de 2008, de masquer 
son tatouage sur le bras représentant un 
buste féminin les seins nus. La chanteuse s’est 
exécutée, en dessinant avec son eye-liner un 
soutien-gorge temporaire. Waterproof sans 
doute, de peur que ses larmes ou sa sueur ne 
dévoile son impudeur.
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Le récit de nos 
soucis de santé 
ennuie tout le monde, 
il faut le savoir, 
sauf pourtant si nous 
avons la délicatesse 
d’être contagieux.

Au Moyen Âge, un rhume emportait son homme. Nous 
laissons venir sur nos lèvres un sourire supérieur à l’évocation 
de cet ancêtre chétif. Ajoutons toutefois qu’il se remettait 
d’un coup de casse-tête en buvant une infusion de sauge.

Les visons sont 
inquiets: on parle de 
réintroduire la veuve 
de diamantaire dans 
les forêts de l’Ontario.

La première visite officielle du pape 
aux Inuits a mal tourné. Le Saint-Père 
s’est égaré seul dans les immensités 
polaires. Douze hélicoptères tournent depuis 
trois jours au-dessus de la banquise, mais 
les recherches ont hélas bien peu de chances 
d’aboutir. Oh comme il doit maudire 
la vanité de sa fonction et regretter 
la pourpre cardinalice!

J’ai intrigué auprès des autorités et fait 
jouer mes relations afin que la nouvelle ligne 
à haute tension traverse mon jardinet. 
J’ai été exaucé, et maintenant on me jalouse, 
car ce privilège m’épargne la dépense 
de poteaux et de cordes à linge qui précipite 
tant de foyers français dans les affres de 
l’endettement. Puis, grâce à quelques pots-
de-vin opportunément distribués, j’ai obtenu 
que l’autoroute se détourne pour passer 
sous mes fenêtres et me déposer dix minutes 
plus tard dans la zone commerciale 
où je m’approvisionne. Enfin, je viens 
d’offrir mes dernières plates-bandes à l’État 
pour la construction du futur aéroport qui 
mettra demain mon pavillon à huit heures 
d’avion de l’Empire State Building porte à 
porte.

Qui n’a jamais cru se débarrasser de son acné juvénile en étalant 
sur son visage le sperme de ses masturbations ? lançai-je à la tablée. 
Mais je fus lâchement abandonné à la solitude de mon témoignage 
par ces convives hypocrites et, dès le lendemain, Paris me retirait mon 
mandat d’attaché d’ambassade auprès de la famille royale d’Angleterre.

PAR ÉRIC CHEVILLARD
BRÈVES

L’AUTOFICTIF
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textes originaux sur http://l-autofictif.over-blog.com
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Petite leçon d’histoire à l’intention des motards lancés à fond sur les 
autoroutes. Savez-vous que les gueules cassées ont joui d’un certain succès 
auprès des femmes au retour de la guerre de 14? Eh oui. Or savez-vous que 
ce n’est plus le cas?

Conséquence cruelle et inattendue de 
l’interdiction de la cigarette dans les 
lieux publics, je viens de découvrir que 
mon meilleur ami bâillait en m’écoutant 
durant toutes ces années, il bâillait dans 
ce petit bar où nous avons nos habitudes 
et où j’aimais me confier à lui tandis qu’il 
exhalait ses perpétuels ronds de fumée.

Notre souverain 
n’aime pas déléguer. 
Il abat lui-même 
la besogne de ses 
ministres et de 
son bouffon.

Un Français sur deux souffre du dos, dit-on. 
J’imagine que c’est celui qui porte l’autre.

Une minuscule béquille de 
Handicap International, une 
clochette de l’Armée du Salut, 
un crayon d’Amnesty International 
et encore, d’autres associations 
humanitaires, des porte-clés, 
des figurines, des calendriers, des 
agendas, des étiquettes 
autocollantes libellées à mon 
adresse… C’est trop de bonté 
vraiment, toute cette aide qui 
m’arrive en urgence, mais ma 
gratitude se complique de scrupules 
tenaillants : suis-je assez infortuné 
pour bénéficier de ces colis?

50 euros l’amour, me proposa 
cette jeune femme rencontrée dans 
la rue ; et certes, ce n’était pas cher 
payer, mais justement, pour 
ce prix-là, était-ce une offre bien 
sérieuse et pouvait-elle me garantir 
que cet amour si bon marché 
ne se dégraderait pas bientôt 
en vague tendresse puis 
en indifférence pure et simple?

Il y a environ deux ans, mon frère a aperçu Julien Gracq qui entrait 
dans la papeterie de Saint-Florent. Je me plus alors à penser que 
le vieil écrivain sur le chemin de la boulangerie, se voyant observé, avait 
poussé la porte de cette boutique pour donner à son lecteur admiratif la 
satisfaction de croire qu’il écrivait encore.

15
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Pour reprendre la chronique du western wikipédien là où 
Calamity J. l’avait laissée, un débat sur la pertinence 
de l’encyclopédie participative semblait parfaitement faire 
l’affaire. Le 3 janvier, le journaliste Nicolas Demorand, 
lors de l’émission «J’ai mes sources» sur France Inter, 
s’emportait contre la présidente de la Wikimedia Founda-
tion, Florence Devouard. Quelques heures après, cette 
dernière venait donner son avis sur le Bistro, le forum 
de discussion des wikipédiens, en signant de son pseudo 
officiel, ANTHERE: «Je n’avais pas la forme du tout. Mes 
capacités de répartie sont moyennes, et j’ai été prise au 
dépourvu.» EL, abattu, commentait: «C’était vraiment 
l’hallali cette émission. Voilà longtemps que je n’avais pas 
entendu de tels procès à charge contre WP.» Sur France 
Inter, Nicolas Demorand avait attaqué Wikipédia en dé-
clarant que la notice le concernant avait été, pendant 
plusieurs mois, diffamatoire. On décidait donc de remonter 
le fil de l’historique de la page en question afin de com-
prendre ce qui avait tant gêné le journaliste: le lien vers 
une «laisse d’or», consacrant les journalistes les plus 
serviles, décernée par le journal Le Plan B, ou la mention 
de la naissance de sa fille? On cherchait en vain ce que 
Nicolas Demorand avait trouvé de diffamatoire là-dedans, 
puisqu’un article de Télérama évoquait, la veille de cet épi-
sode, les «deux appartements qu’ils ont dû garder, sa 
compagne et lui, pour qu’il fasse ses nuits alors que leur 
petite fille ne les fait pas encore». Une fois enlevées ces 
deux mentions, la page sur Nicolas Demorand devenait 
étrangement peu fournie, ce que confirmait le bandeau 
de tête: «Cet article est une ébauche.»
On se tournait alors vers une autre page, loin d’être une 
ébauche, puisqu’il s’agissait de celle consacrée à Carla 
Bruni, très agitée à partir de la mi-décembre 2007. Sur 
la page de discussion, celle des coulisses et des débats, 
un petit groupe de wikipédiens se mettait à disséquer 
chaque élément de sa biographie avec application. Année 
de naissance? «Sur WP FR [Wikipédia en français], elle 
est née en 1968, sur WP English, elle est née en 1967... 
Qui dit vrai?» «imdb [base de données sur le cinéma] 
et d’autres sites donnent 1967.» «La date de naissance 
semble être 1968; Le Monde et Reuters sont convergents 
sur ce point.» «J’ai corrigé la date de naissance en 1967. 
Ma source sont les statuts d’une société dont elle est gérante 
(teorema), la page en question comporte son paraphe [...] 
Attention aux “sources” qui se contentent de reprendre 
WP!!!» Nationalité? «Elle a la nationalité italienne, fran-
çaise, ou les deux?» «Elle semble être italienne (voir le 
Wiki italien), enfin je crois.» Comme souvent sur Wiki-
pédia, la recherche de sources fiables se mêlait à des im-
précations de café du commerce: «Elle n’est plus italienne, 
elle est française et européenne, c’est tout.» «Vous êtes 

sérieux là? parce que si elle est née italienne, elle le reste, 
à moins d’avoir renoncé à sa nationalité, ce que vous devrez 
prouver.» «Une amie n’a pas voulu renoncer à sa natio-
nalité française pour se faire naturaliser espagnole.» Et 
soudain le ton montait: «Elle est italienne puisqu’elle est 
citée ici [lien vers un article du Sunday Herald]. Avant 
de supprimer des informations prenez le temps de lire les 
sources.» «Ce sont des sources en italien et je ne lis pas 
l’italien. En revanche j’ai l’impression que vous ne savez 
pas lire l’anglais sinon vous auriez lu l’article du Sunday 
Herald dans lequel elle affirme avoir voté en Italie contre 
Berlusconi, donc elle est de nationalité italienne.» Chose 
courante, ces deux wikipédiens en conflit semblaient ne 
pas avoir réalisé qu’ils défendaient exactement la même 
ligne... Mais la question n’était toujours pas réglée: «Je 
ne vois aucun problème, elle est italienne + naturalisée 
française.» Ce à quoi STÉPHANE répondait: «Il n’y a pas 
de source francophone [...] et l’article du Sunday Herald 
cité plus haut dit She can’t vote because she’s Italian (si 
elle avait la double nationalité, elle pourrait voter en 
France également)... [...] S’il n’y a pas d’autres sources 
plus sérieuses, cette info sera sûrement à supprimer.» 
«Qu’est-ce que ça veut dire Stéphane ce genre de me-
nace?» «Du calme, c’est toi qui y voit des menaces, moi 
j’y vois juste du bon sens (ça devrait être suffisant) et 
l’application de ce qui est écrit dans Réaction à une 
information non sourcée.» On était le 1er janvier 2008, 
et les wikipédiens, dégagés de leurs occupations profes-
sionnelles, avaient du temps à perdre... OLMEC conti-
nuait de s’opposer à STÉPHANE: «Je trouve tes argu-
ments plus que légers et ta façon de procéder à la limite 
de l’arrogance. Par conséquent je te déconseille de conti-
nuer à reverter [enlever des éléments d’une page].» 
ALAIN intervenait: «Olmec, que d’agressivité! Tout ça 
pour un sujet dont tout le monde se fout... et les journa-
listes en premier, c’est d’ailleurs pour ça qu’il est difficile 
de trouver des sources!» Dans la nuit, OLMEC finissait 
par lâcher du lest: «D’accord Stéphane on en reste là pour 
le moment.» Mais... «C’est décevant, plus de deux semaines 
plus tard, je n’ai toujours pas la réponse définitive à ma 
question: est-ce qu’en plus de la nationalité italienne, 
elle a aussi la française et donc le droit de vote? Va fal-
loir demander à Mademoiselle Bruni en personne.» En 
fait, la réponse finirait par se trouver sur la page offi-
cielle: «De nationalité italienne, elle n’a pas voté aux élec-
tions présidentielles françaises de 2007.» Mais le 2 fé-
vrier, jour du mariage à l’Élysée, la page était protégée, 
c’est-à-dire que seuls les administrateurs de l’encyclopé-
die conservaient le droit la modifier. «Ça chauffe trop», 
déclarait l’administrateur responsable de cette déci-
sion, interrompant d’un coup le fil de notre feuilleton.

1967 OU 1968
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WIKIFEUILLETON
PAR AARON PESSEFOND

L’imagination grossit les petits objets jusqu’à en remplir notre âme, par une estimation fantastique ; et par une insolence téméraire, elle amoindrit les grands.
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Tout dessinateur travaillant pour la presse essuie des refus pour 
de multiples raisons: dessin trop compliqué, politiquement incorrect, etc. 
Le Tigre a décidé d’ouvrir les carnets des dessinateurs et de publier ces 
dessins refusés. Ici, KILLOFFER, chroniqueur pour La Vie et dessinateur 
régulier pour Libération. 
...............................................................................................................
Rappel du contexte :
FUMER dans les cafés et restaurants est interdit depuis le 1er janvier 2008.
LE PROCÈS DUTROUX a eu lieu au printemps 2004 en Belgique. 
Sabine Dardenne avait été enlevée par Marc Dutroux et retrouvée vivante.  
VLADIMIR POUTINE avait déclaré en 1999 vouloir poursuivre et «buter» 
les terroristes tchétchènes « jusque dans les chiottes». En septembre 2004 
la prise d’otage dans l’école de Beslan se termine dans un bain de sang. 
AU LIBAN en juillet 2006, l’armée israélienne lance des tracts précisant : 
«Suite aux actions terroristes du Hezbollah, qui portent atteinte à la prospérité 
du Liban, l’armée israélienne agira au Liban pour toute la durée nécessaire 
afin de protéger le peuple israélien» avant de bombarder le pays. 
SÉGOLÈNE ROYAL, en campagne pour les primaires au sein du parti 
socialiste, déclare, le 1er juin 2006, qu’elle est favorable à un «encadrement 
militaire» pour les jeunes «dès le premier acte de délinquance».
BERTRAND DELANOË est poignardé le 5 octobre 2002 à l’Hôtel de Ville 
durant les festivités de la Nuit Blanche à Paris.
ARAFAT ET SHARON ne parviendront jamais à un accord. Il faudra la mort 
du premier pour qu’Israël réouvre des discussions de paix en 2004.
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Éditions de l’Apostolat de la prière, Toulouse, 1931.

L’IMPUBLIABLE

22



MARS AVRI
L 

20
08

[...] La Sainte Vierge explique aux anges gardiens de 
Bamboula et Fou-ki-ri qu’ils doivent trouver quelqu’un 
qui «veuille sauver » leurs âmes. Ils viennent en France 
et trouvent une petite fille qui veut bien prier et faire 
des sacrifices pour eux parce qu’elle est «une croisée».
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NUISENT  GRAVEMENT
CES MOTS QUI

COORDONNÉ PAR LÆTITIA BIANCHI

A LA SANTE

PAGES 26-31  ....  Pamphlet: Fumer ne tue pas 
PAGES 32-33  ....  Cinq = dix. L’exemple des fruits et légumes
PAGES 34-35  ....  G.R.O.S. et gras 
PAGES 36-37  ....  La naissance de la santé publique
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DOSSIER

ILLUSTRATIONS — publicités, Égypte, années 1950, D.R.

Le décret d’application de la loi Évin de 1991 durcissant le dispositif d’interdic-
tion de fumer dans les lieux publics est entré en vigueur le 1er janvier 2008. Ce 
durcissement des mesures anti-tabac a été l’occasion de nombreux articles sur 
le sujet. On ne portera pas de jugement polémique sur ce point. Le Tigre a choi-
si un tout autre angle pour aborder ce débat: les présupposés de la politique 
de santé publique en France, qui veulent que l’État fasse le bien des individus 
malgré eux. Avant, le fumeur fumait. Aujourd’hui, le fumeur sort un paquet avec 
écrit «fumer tue». Pendant ce temps-là, le consommateur regarde des publicités 
pour des rillettes sous lesquelles un bandeau lui conseille de manger des 
pommes et des carottes. Là est la vraie rupture, qui sous-tend le reste. Le fait 
que nous soyons tous des victimes de nos assassins en puissance, ou nos 
propres assassins, nous les grignoteurs, nous qui mangeons trop ceci ou trop 
cela. La politique sanitaire a trouvé un maître mot: la culpabilisation (pardon, la 
responsabilisation) de l’individu. Manière discrète pour l’État de se délester de 
ses propres responsabilités: le contrôle des aliments en amont de l’assiette ou 
des poumons du citoyen. 

LES DÉRIVES PATERNALISTES DE LA POLITIQUE DE SANTÉ PUBLIQUE
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Savez-vous la dernière? Nous n’avons 
plus le droit de grignoter. C’est un 
ordre: écrit à l’impératif, comme il 
se doit. Pour votre santé, ne grigno-
tez pas entre les repas, nous dit-on 
en bas d’une publicité pour un fro-
mage ou un dessert. Jusqu’à la fin 
du vingtième siècle, le verbe grigno-
ter était réservé aux petits rongeurs. 
Les écureuils grignotaient. Les sou-
ris grignotaient. Les nourrissons, à 
l’âge de leurs premières dents, gri-
gnotaient. De petites miettes tom-
baient sur la nappe, et c’était mi-
gnon. Le Littré disait, grignoter c’est 
manger doucement en rongeant. Ces 
temps-là sont révolus. Les écureuils 
sont de dangereux boulimiques en 
puissance. Nous sommes entrés 
dans un ordre nouveau, qui grave 
dans le marbre de nos téléviseurs: 
pour votre santé, ne grignotez pas. 
Et c’est ainsi que naquit, en 2006, 
année de la mise en œuvre du deu-
xième Programme National Nutri-
tion Santé (PNNS)1, le Paradoxe de 
Germain Nouveau. 
Germain Nouveau (1851-1920) était 
un poète qui écrivit un Sonnet d’été 
d’où sont extraits ces vers: 

Le poète, en bonne compagnie, s’ap-
prête à grignoter des fruits. Di-
lemme, affreux dilemme! Germain 
Nouveau se doit de manger cinq 
fruits et légumes par jour, mais Ger-
main Nouveau se souvient du mes-
sage étatique tu ne grignoteras pas: 
que doit-il faire? Tempête sous un 
crâne. L’âne de Buridan avait le 
choix plus facile. Pour résoudre cet 
affreux cas pratique, nous lançons 
une grande consultation démocra-
tique nationale. CEUX QUI PENSENT 
QUE GERMAIN NOUVEAU DOIT GRIGNO -

TER DES FRUITS, TAPEZ 1. — CEUX 
QUI PENSENT QUE GERMAIN NOU -

VEAU NE DOIT PAS GRIGNOTER LES 
FRUITS, TAPEZ 2... On en est là. 

Dans le Tigre [déc. 2007, vol.7], nous 
avons publié une photographie de 
Pékin, à la veille des Jeux Olympi-
ques. On y voit une affiche étatique 
qui dit: soyez joyeux. Évidemment, 
on se gausse. Ah, ces dictatures! 
Vraiment trop drôles. Notre Bible 
de pacotille qui nous dit de manger-
bouger.com, on n’y pense pas. On 
trouve ça normal, et on retourne 
railler les tenants de l’islam qui 
interdisent la représentation du pro-
phète, avec un regard vaguement 
condescendant: les pauvres, ils ont 
peur d’une image. Pendant ce temps, 
notre iconoclasme national gomme 
la cigarette de Sartre sur les tim-
bres. À l’époque des faits, beaucoup 
de monde a trouvé cela excessif. 
N’empêche que la cigarette, elle 
n’est pas revenue. La tête baissée, 
les journaux ont suivi la recomman-
dation de ne plus publier de photo-
graphies de fumeurs2. Les scéna-
ristes télévisés ont emboîté le pas. 
Continuons dans cette voie saine. 
Continuons à attraper le Mal et ses 
grandes piques. L’État ne veut plus 
de cirrhoses? Vive Al Capone, c’était 
tellement bien, la prohibition! Non? 
Et cette époque merveilleuse où les 
dirigeants donnaient l’exemple: Hit-
ler, Mussolini, Franco, ces vertueux 
non-fumeurs sportifs qui haussaient 
le menton devant ces affreux fu-
meurs, Roosevelt, de Gaulle, Chur-
chill? D’ailleurs, qu’il était gros, ce 
Churchill! Quelle horreur! Il man-
geait à la fois trop gras, trop sucré, 
trop salé, c’est sûr et certain. Un 
mauvais citoyen. 
Il est interdit de tuer; fumer tue, or 
fumer est permis. On appelle cela 
un sophisme. Sauf que l’erreur de 
raisonnement ne se situe pas dans 
la conclusion, mais dans la phrase: 
fumer tue. Car non: fumer ne tue 
pas. D’ailleurs les fumeurs espa-
gnols savent, eux, que fumar puede 
matar: fumer peut tuer; un fumeur 
peut mourir d’avoir fumé. L’État 

français a fait fort: il a enlevé le ca-
ractère hypothétique de la relation. 
Fumer tue, une fois pour toutes. Ce 
que même le lapin de la RATP sait, 
l’État français ne le sait pas. Car le 
lapin de la RATP dit: tu peux te 
faire pincer très fort, le lapin n’a 
pas dit: quand tu mets tes mains sur 
les portes, tu es en train de te faire 
pincer très fort. Le lapin n’est pas 
con, il sait que s’il disait ça, plus 
personne ne le croirait. Les alcoo-
liques ont eu plus de chance, lobby 
du bon vin français oblige. Non 
seulement ils ont le droit à la vérité, 
à savoir que c’est l’abus d’alcool et 
non l’alcool qui est dangereux pour 
la santé.
Quand je vois des fumeurs sortir 
leur paquet de cigarettes, je ne com-
prends pas. Qu’ils se laissent culpa-
biliser et insulter, ni plus ni moins. 
Dans un bar, dans la rue, au nom 
de quoi supporte-t-on ces mots qui 
nous entourent, ces petites phrases 
dans les sacs et dans les doublures 
de vestes, ces mots qui disent la 
mort, l’impuissance, la stérilité, ces 
mots qui ne veulent rien dire puis-
qu’ils fument quand même, ces mots 
qui les traitent d’assassins pendant 
qu’ils prennent une bouffée de plai-
sir ou de soulagement? Alors le 
bon vieux débat: c’est un plaisir, 
disent les uns; c’est une drogue, 
disent les autres. Sachant que tout 
plaisir est une drogue en puissance, 
quand on a dit ça, on n’a rien dit. 
La limite est ténue. Un usage exces-
sif du manger, du fumer, du boire, 
du PMU, du sport même, etc., etc., 
transforme un plaisir en dépen-
dance. L’opposition est stérile, et 
c’est dans cette opposition stérile 
que nous pataugeons. 
J’entends déjà crier les convaincus 
de la nouvelle morale: mais quand 
même, ça tue! C’est la première, 
deuxième, énième cause de mortalité! 
Cet argument est irrecevable. Car 
il faudrait alors stigmatiser en 

Quand nous aurons faim, pour toute cuisine
Nous grignoterons des fruits de la Chine

PAMPHLET LES DÉRIVES DE LA POLITIQUE DE SANTÉ PUBLIQUEDOSSIER
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«Mettez un caniche ou un chat dans une chambre 
contenant 300 pouces cubes d’air et faites y arriver 
la fumée de 8 grammes de tabac, les symptômes 
d’empoisonnement se déclareront dans les quinze 
premières minutes et la mort arrivera dans 
le second ou le troisième quart d’heure.» 
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«Deux moineaux de poids identique reçurent dans 
le bec l’un une goutte de nicotine pure, l’autre une 
goutte de macération de tabac ordinaire à 20%. 
Le premier oiseau tomba foudroyé, le second vola 
encore un quart de minute, puis poussa des cris, 
s’arrêta et se renversa lentement en arrière en proie 
à une dyspnée violente [difficulté à respirer] qui 
ne dura que deux minutes.»

LAROUSSE, Grand dictionnaire universel, 1873,
article TABAC.

POUR !

HENRI PARENT, Du Tabac, Thèse de médecine, 
Paris, 1874, cité in: DIDIER NOURRISSON, Histoire sociale 
du tabac, éd. Christian, 1999.

«Fumer, c’est obtenir une trêve à la tristesse, 
aux préoccupations irritantes, aux petits problèmes 
de la vie, aux chagrins domestiques, aux tracasseries 
d’un ménage mal assorti. C’est aussi, en matière 
de travaux intellectuels et artistiques, se procurer, 
au moyen d’une surexcitation légère, 
un développement, une clairvoyance d’idées 
qui souvent vous fuient. C’est un refuge contre 
ce qui blesse ou ce qui choque, contre le 
mécontentement de soi-même ou des autres. C’est, 
dans les situations manuelles, une diminution des 
sensations de fatigue, d’ennui, de découragement. 
C’est enfin une jouissance émanant d’une faible 
congestion au cerveau, un étourdissement passager, 
une sorte d’ivresse qui caresse les nerfs et les 
empêche de vagabonder». 

POUR OU CONTRE LA CIGARETTE?
...................................................................
LE TIGRE OFFRE DES ARGUMENTS 
SOLIDES AUX DEUX CAMPS:
...................................................................

CONTRE !
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grandes lettres, avec autant de naï-
veté et de véhémence, les autres 
causes de mortalité. L’exposition 
abusive aux rayons du soleil multi-
plie par x les risques de cancer? 
bronzer tue. On attendra sereine-
ment le printemps: quand les anti-
tabac ricaneront à l’idée que les 
fumeurs squattent les terrasses, cu-
mulant le cancer de la peau et ce-
lui du poumon, puis leur repro-
cheront de leur voler le soleil four-
nissant la vitamine D, ce puissant 
régulateur de la bonne humeur — 
faudra choisir entre la dépression 
et le cancer du poumon. On pour-
rait continuer comme cela, à coup 
de grandes phrases tronquées. La 
sédentarité multiplie par x le risque 
de maladies cardiovasculaires? ne 
pas faire de sport tue. Les sports à 
risques sont plus à risque que les 
autres? La haute montagne tue, le 
parapente tue. 
On peut en écrire des pelletées, des 
messages sanitaires pour les pro-
grammes de santé publique à venir. 
Sur sa propre mort et sur l’assassi-
nat présumé de ses voisins. Oui, 
vous avez reconnu le fameux «taba-
gisme passif», dont les chiffres res-
tent extrêmement controversés. 
En dépit de ce fait, chaque jour, les 
fumeurs se voient dire, vous nuisez 
à la santé de votre entourage. Un 
nuisible, vous savez, comme les 
taupes et les ragondins. Quand je 
vois un fumeur, j’ai envie de lui 
dire non, vous ne nuisez pas à ma 
santé. Vous déposez une odeur sur 
mes habits, certes. Vous me faites 
picoter les yeux, certes, à l’instar 
des tapis en laine, des livres et des 
chats. Va-t-on poser une pancarte 
sur les chats, à cause des x% aller-
giques? Être un chat nuit grave-
ment à la santé de son entourage. 
Étant donné la hausse du nombre 
des allergies, les ordres de gran-
deurs sont peut-être même en défa-
veur du chat. Comme ils sont, bien 
évidemment, en défaveur de la voi-
ture. Votre propre automobile nuit 
gravement à votre entourage. Voilà 
un fait indiscutable: un pot d’échap-
pement vaut bien une cigarette. 
On l’attend de pied ferme, le débat 
sur l’automobile passive, sur ces as-
sassins en puissance que nous 
sommes tous. Et la propreté pas-
sive! Les nettoyants ménagers diffu-

sant des particules cancérigènes, 
on le sait. Et les peintures, et les 
moquettes! À la lecture du dernier 
rapport3 sur la question, on pourra 
bientôt écrire: l’abus de propreté 
nuit à la santé; pour votre santé, ne 
décorez pas votre intérieur.
Pendant la campagne électorale de 
2002, les «chiffres de l’insécurité» 
ont fait l’objet d’une inflation du 
discours politique et médiatique. 
Beaucoup de voix se sont alors éle-
vées contre la fabrication média-
tique d’une société où le pire ar-
rive à tous les coins de rue, et où 
chaque jeune est un délinquant en 
puissance. Le procédé est exacte-
ment le même en matière de santé 
publique, or personne ne s’émeut. 
On sort des chiffres, on les monte 
en épingle. Dans certains pays, des 
images obscènes suivent: des gros 
plans de poumons dévastés et des 
dents noircies, comme au temps du 
docteur Knock [cf.p.66]. Et à quand 
les films sur les grignoteurs deve-
nus obèses, avec de la cellullite et 
de la merde en gros plan? 
Le procédé est le même que celui 
des marchands de bonnes œuvres 
qui, pour «frapper fort» les esprits, 
disent: toutes les x secondes, un en-
fant / une femme / une forêt meurt. 
En plus d’être un non-sens mathé-
matique, ces chiffres sont morale-
ment abjects. Ils stipulent que l’ac-
tion juste doit être sous-tendue par 
le palmarès du plus macabre4. Ils 
ne sont rien d’autre que de la propa-
gande ou du marketing, au choix: 
une image en gros plan qui frappe 
les esprits, mais qui est fausse. 
Manger trop gras tue. Oui mais man-
ger trop maigre tue aussi. Alors il 
faudrait alors un message pour les 
anorexiques, et un autre pour les 
boulimiques? Puisque notre société 
serait un peu des deux. Hélas, les 
quelques voix de bon sens qui 
s’élèvent dans le débat [cf. p.30-31] 
ne sont pas entendues. 
Le paradoxe, c’est que les gouverne-
ments successifs ayant mis en place 
ces mesures ont conscience d’infan-
tiliser les foules, mais s’en excusent: 
c’est pour le bien du corps social. 
Faut des messages forts. Faut leur 
faire peur. On touche là le point no-
dal: la différence entre légiférer et 
faire de la propagande. La législa-
tion sur le tabac ne date pas d’hier. 

Dès le XVIIe siècle, des interdictions 
de fumer dans certains lieux ont 
été mises en place, notamment pour 
éviter les risques d’incendies. Une 
ordonnance de 1846 interdit de 
fumer dans les voitures de chemin 
de fer hormis dans les comparti-
ments fumeurs; en 1873, ce sont 
les bureaux de poste, la Bourse et 
le bois de Boulogne qui deviennent 
des lieux non-fumeurs. La propa-
gande non plus ne date pas d’hier: 
à la fin du XIXe siècle, la Société 
contre l’abus du tabac édite ainsi 
des brochures contenant des lec-
tures morales11: «En cinq jours, un 
fumeur consomme 0,5 kg de tabac 
valant 12 francs le kg. On demande 
1) Ce que cette habitude de fumer 
coûte chaque année à celui qui l’a 
contractée. 2) Combien de litres de 
vin il pourrait acheter si un hecto-
litre de vin coûte 40F.» La Société 
lance également un appel mémo-
rable aux parents afin qu’ils «im-
priment une crainte salutaire à leurs 
enfants», munis de ce conseil effi-
cace: «les menacer, lorsqu’ils ne sont 
pas sages, de les faire fumer, et au 
besoin les forcer à respirer la fumée». 
On en est revenus là. La fin justifie 
les moyens, se dit l’État. Qu’on ap-
pelle cela propagande ou marke-
ting de la santé publique, au final, 
il s’agit de manipuler les foules, en 
l’occurrence en les culpabilisant. 
Ce n’est pas de la culpabilisation, 
c’est de la responsabilisation, nous 
rétorquera-t-on. Reste la question: 
cette culpa/responsabilisation est-
elle une pratique politique accep-
table? Les gouvernements successifs 
disent vouloir préserver la santé 
collective. Ce faisant, ils ont dange-
reusement empiété sur la morale 
et la philosophie. Nous vivons dans 
un État qui, tel un parent incompé-
tent, en est réduit, pour sauver la 
face de son autorité émoussée, à 
faire peur. Nos dirigeants devraient 
relire cette phrase de Kant: «Un 
gouvernement fondé sur le principe 
de la bienveillance envers le peuple, 
semblable à celle d’un père envers 
ses enfants, c’est-à-dire un gouver-
nement paternel (imperium pater-
nale), où donc les sujets, comme des 
enfants mineurs qui ne peuvent dis-
tinguer ce qui leur est véritablement 
utile ou nuisible, sont réduits au 
rôle simplement passif d’attendre 
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du seul jugement du chef de l’État 
qu’il décide comment ils doivent 
être heureux, et de sa seule bonté 
qu’il veuille bien s’occuper de leur 
bonheur: un tel gouvernement est le 
plus grand despotisme qu’on puisse 
concevoir.»5 
Quels sont les leviers de l’action pu-
blique pour préserver la santé pu-
blique? Une politique plus globale: 
légiférer en amont. L’empiètement 
sur la liberté individuelle de cha-
cun est un mécanisme autre. Le ci-
toyen est libre de fumer ou de ne 
pas fumer, de manger de la salade 
si ça lui chante et des rillettes s’il 
en a envie. L’État est libre d’inter-
dire ou non des produits à la vente. 
Vous ne voulez plus qu’on fume? 
Interdisez de fumer. Le Bhoutan 
l’a bien fait, en 2004, sous les ap-
plaudissements de l’OMS. Mais là, 
plus personne... Le rédacteur du 
rapport de l’Assemblée Nationale, 
qui y a bien pensé, a jugé cette hypo-
thèse «politiquement impraticable. 

On ne peut pas interdire un produit 
que 30% des Français consomment 
régulièrement». Avant de poursuivre 
avec lyrisme: «On ne peut pas non 
plus, à moins de transformer une ac-
tion de santé publique en combat 
idéologique, oublier le goût particu-
lier qu’il a donné à d’innombrables 
chefs d’œuvres littéraires et cinéma-
tographiques, dont des générations 
entières ont été nourries. Pour beau-
coup, il a donc été un vecteur excep-
tionnel de partage et de convivialité 
dans toutes les circonstances de la 
vie. Cela nous rappelle que les con-
sommateurs de tabac ne sont en fait 
que des héritiers — et souvent des 
victimes — d’un certain mode de vie, 
mais en aucun cas des délinquants, 
et que s’il doit être ferme, le dis-
cours public doit aussi rester respec-
tueux des choix de chacun.»6 Fini, 
le mode de vie de partage!  
Passons sur cette contradiction pour 
en venir à l’essentiel. Tout État est 
libre d’agir non sur la liberté indivi-

duelle des citoyens, mais sur l’ar-
rière-plan au sein duquel elle s’ins-
crit: un gouvernement est fait pour 
agir sur la composition des choses. 
Le travail de l’État est de régle-
menter la composition des ciga-
rettes7, de réglementer l’usage des 
additifs dans l’alimentation, l’usage 
des produits phytosanitaires, l’usage 
des substances toxiques dans les 
matériaux de construction, l’usage 
des médicaments mis en vente, etc. 
Alors ne soyons pas poujadistes: on 
le sait bien, que l’État travaille 
aussi sur ces questions. Mais voilà, 
sur ces sujets-là, le courage est 
moins de mise. Les évolutions sont 
plus lentes que lorsqu’il s’agit de 
campagnes d’éducation des foules. 
L’OMS donne la définition suivante 
de la santé: «la santé est un état de 
complet bien-être physique, mental 
et social, et ne consiste pas seule-
ment en une absence de maladie ou 
d’infirmité. [...] Il s’agit d’un état 
de bien-être dans lequel la personne 
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peut se réaliser, surmonter les tensions 
normales de la vie, accomplir un tra-
vail productif et fructueux et contri-
buer à la vie de sa communauté»8. 
Bien des fumeurs, des grignoteurs 
et des mangeurs de trop sucré, trop 
salé, trop gras, répondent à ce cri-
tère. Ils y répondront sans doute 
moins lorsqu’ils auront été matra-
qués par des messages jouant sur 
le ressort de la peur et de la culpabi-
lité — or le stress et le manque 
d’estime de soi ne font pas bon mé-
nage avec la santé. 

D’où l’on déduit en toute logique 
que l’État nuit gravement à notre 
santé psychologique. Si on sait que 
le cancer tue, on sait aussi que l’au-
to-dénigrement n’a jamais aidé per-
sonne à guérir d’un cancer. Le Car-
dinal Richelieu disait: «Un mal qui 
ne peut arriver que rarement doit être 
présumé n’arriver point. Principale-
ment, si, pour l’éviter, on s’expose à 
beaucoup d’autres qui sont inévita-
bles et de plus grande conséquence». 
Construire une société dont les 
bases sanitaires sont la peur et la 

honte est un mal que ne mérite 
peut-être aucune campagne de pré-
vention.
Et puis personne ne pose jamais la 
vraie question: cher gouvernement 
qui voulez tant notre bien, vous 
aimeriez que ce soit quoi, dans la 
société idéale que vous bâtissez, la 
première cause de mortalité? Puis-
qu’il en faut bien, des causes de 
mortalité, non? Il est peut-être là, 
le vrai problème: l’État voudrait 
nous rendre immortels, et ce fai-
sant il nous empêche de vivre.

UN DERNIER POINT...

Reste un dernier point, polémique, peu abordé. Ce 
point a été écarté d’un revers de main à l’Assemblée na-
tionale9. Il s’agit du transfert des addictions, c’est-à-
dire la question de savoir si quelqu’un qui arrête de 
fumer se reporte sur l’alcool, ou sur la nourriture. La lo-
gique voudrait en effet qu’un geste qui a une fonction 
sociale, ou une fonction psychologique certaine, doive 
être remplacé par quelque chose d’autre. Cas favo-
rable: j’arrête de fumer, je fais du sport, je me sens 
mieux, mon stress est évacué dans un nouveau plaisir. 
Cas défavorable: j’arrête de fumer, c’est dur, c’est la dé-
prime, je vais voir mon généraliste, il me prescrit un 
patch, ce n’est pas suffisant, il me prescrit des anxioly-
tiques ou des antidépresseurs. Sujet hautement tabou.
Certains nient ce risque, ainsi Bertrand Dautzenberg: 
«Le risque d’un transfert de l’addiction est pratique-
ment nul: chez les adolescents, c’est même le contraire. 
Lutter contre le tabac chez les jeunes, c’est également lut-
ter contre le cannabis et contre l’alcool. Prétendre que 
la somme des vices est constante est d’une totale stupidi-
té et contraire à la réalité, si ce n’est dans 5% des cas, 
liés à des problèmes psychiatriques lourds. L’expérience 
constante prouve que lutter contre une drogue en éli-
mine d’autres.»9 Pourtant, le rapport de l’Assemblée na-
tionale sur le bon usage des substances psychotropes 
(2006)10 est édifiant. Il est même particulièrement in-
quiétant, quand on sait la banalisation de leur consom-
mation en France, dans un contexte où 80% de ces mé-
dicaments sont distribués par des médecins généra-
listes: un Français sur trois y a déjà eu recours. Le 
rapport ne cache ni les effets secondaires, ni la difficul-
té du sevrage, ni le flou total en matière d’effets 
secondaires: «S’il est important de connaître l’impact 
en termes de bénéfice et de risque de tout médicament 
mis sur le marché, ceci est particulièrement crucial 
pour les médicaments psychotropes du fait que leur 
cible thérapeutique porte sur les fonctions les plus spéci-

fiquement humaines, de par leur capacité à modifier les 
émotions, les activités intellectuelles et relationnelles 
des sujets qui en font usage. Il est, de plus, indis-
pensable d’évaluer l’impact des psychotropes en condi-
tions réelles d’utilisation à l’échelon de la population 
traitée, car du fait de l’importance de la population ex-
posée à ces médicaments (plus du quart de la popula-
tion française de plus de 65 ans, par exemple), l’impact 
en santé publique d’un effet adverse, même rare ou de 
poids modeste, peut être considérable. Or, on ne dispose 
actuellement en France que de très peu de données de ce 
type. Par exemple, on ne connaît pas à l’échelon de la 
population française le nombre de cas d’accidents de la 
voie publique, de chutes ou d’altération des fonctions 
intellectuelles chez la personne âgée, de diabètes ou de 
suicides induits par ces médicaments, et donc potentiel-
lement évitables par une utilisation plus rationnelle.»9

Ce qui nous ramène à une évidence oubliée: boire un 
verre de vin, manger ou fumer sont des comporte-
ments éminément sociaux. Ces gestes sont compris de 
manière tacite. Avec tout ce que compréhension veut 
dire: multiplicité des facteurs (réponse au stress, aide à 
la concentration, saveur d’un instant). La cigarette, 
comme d’autres comportements, est un exutoire social 
relevant de la liberté individuelle. De même qu’on a le 
droit d’être gros ou maigre parce qu’on est inquiet, ou 
de boire un peu plus que de raison, ou de... On ne nie 
pas que chacun de ces comportements puissent débou-
cher sur des problèmes réels (alcoolisme, obésité, etc.). 
On dit juste que ces comportements sont les réponses 
visibles aux aléas de la vie. En les culpabilisant, l’État 
est en train de les transformer en un acte médicalisé et 
de favoriser la réponse invisible et non sociale au stress: 
les psychotropes. Aujourd’hui, les fumeurs culpabilisés 
vont dans les pharmacies. Ainsi un ancien plaisir est 
devenu un motif de honte remboursé par la sécurité so-
ciale. Beau travail.

DE LA CONVIVIALITÉ DES ANTIDÉPRESSEURS
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Madame la ministre, 
Je me permets de vous alerter sur une cause de 
mortalité qui, me semble-t-il, devrait guider vos 
prochaines directives en matière de santé publique. 
Les plus grands scientifiques sont formels: tuer tue. 
Le Surgeon General* et les derniers rapports en date 
[ici une bibliographie en anglais] ont établi un lien 
de causalité indiscutable entre le meurtre et la mort. 
La population potentiellement à risque est 
terriblement élevée: ce sont près de 99,98% de nos 
concitoyens qui seraient directement menacés 
de mourir s’ils étaient la cible d’un meurtre. Aussi, 
me semble-t-il, ne pas favoriser les comportements 
à risque devrait être l’une des priorités du 
gouvernement. L’une des mesures les plus à même 
de sensibiliser nos concitoyens à une prise de 
conscience profonde du problème serait de ne pas 
favoriser une représentation positive de la mort, 
et ce dans tout support que ce soir: littérature, 
cinéma, médias. La presse et les télévisions 
pourraient signer un code de bonne conduite. 
Il devrait rester suffisamment de grandes œuvres 
internationales, telle La Petite maison dans la prairie 
expurgée de quelques scènes, pour ravir l’ensemble 
des classes d’âge de la population qui, rappelons-le 
(sondage IPSOS 2003), est à 54% favorable ou 
plutôt favorable à une réduction de tous les types de 
violence trop violente. On pourrait aussi imaginer 
une campagne télédiffusée à heure de grande écoute: 
« le saviez-vous? vous allez mourir» qui permettrait à 
toutes et à tous de prendre conscience des risques de 
la vie à long et moyen terme. Ainsi, un jour peut-être, 
au terme d’un long processus citoyen, les adolescents 
afficheraient des stickers du PNNS dans leur 
chambre plutôt que le poster de James Dean.
Bien cordialement,
Un administré en (très) bonne santé.

LETTRE À MADAME ROSELYNE BACHELOT
MINISTRE DE LA SANTÉ, DE LA JEUNESSE ET DES SPORTS

1. Cf. www.mangerbouger.fr pour les documents sur le P.N.N.S.
2. La presse féminine a signé en 2001 un code de bonne 
conduite, «Pages sans fumée» (lisible sur www.inpes.sante.fr).
On notera l’article courageux d’Alix Girod de l’Ain dans Elle, 
«Je me souviens de la cigarette» (31 décembre 2007).
3. Rapport n°3088 sur la pollution de l’air, 2001.
4. Cf. «Bons combats, mauvais chiffres», Que Choisir, nov. 2007.
5. Kant, Sur l’expression courante: c’est bon en théorie..., 1793.
6. Assemblée nationale, Rapport n°3353 sur l’interdiction du 
tabac dans les lieux publics, 2006.
7. Sur la composition des cigarettes, cf. Haro sur les fumeurs!, biblio.
8. Pour les textes de l’O.M.S., cf. www.who.int/fr/ 
9. Assemblée nationale, séance du 10 juillet 2003.
10. Rapport sur le bon usage des médicaments psychotropes, 
www.assembleenationale.fr/12/rap-off/i3187.asp
11. L’anti-tabagisme de la fin du XIXe siècle a-t-il été relégué aux 
oubliettes jusqu’en 1976 (campagnes anti-tabac lancées par 
Simone Veil), et pour cause: le lien entre le tabac et le cancer du 
poumon a été établi par la médecine nazie, dans des travaux qui 
seront longtemps discrédités.Cf. Robert Proctor, The Nazi War of 
Cancer, Princeton University Press, 2000.

NOTES
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Les fruits et légumes sont un bon exemple du marketing de la santé publique. Ces dernières 
années, l’incitation à leur consommation a donné lieu à des slogans à l’arithmétique chancelante: 
en deux ans, le nombre de fruits à consommer a été divisé par deux...

Il y a eu les pays sous-développés, 
il y a maintenant les sous-consom-
mateurs de fruits et de légumes. 
C’est l’INPES (Institut National de 
Prévention et d’Éducation à la San-
té1) qui le dit: «Malgré les qualités 
que le consommateur reconnaît aux 
fruits et légumes, on compte en France 
60% de sous-consommateurs de fruits 
et légumes (qui consomment donc 
moins de 5 portions de fruits et lé-
gumes par jour)». Voilà qui est in-
quiétant: 60% des français en-des-
sous du seuil de pauvreté fructo-lé-
guminivore! C’est que notre ancien 
président avait dit mangez des 
pommes! Il n’avait pas dit mangez 
au moins 5 pommes par jour. Or 
l’INPES stipule aujourd’hui sur le 
fameux site {www.mangerbouger.fr}: 
«Les recommandations de consom-
mation de fruits et légumes sont de 
400 à 800g/jour, soit au moins 5 
fruits et légumes par jour»2. Cinq 
comme les cinq doigts de la main. 
On a voulu en savoir plus et pour 
ce faire, on est allés lire de près les 
documents institutionnels sur la 
question. On ne sait toujours pas 
comment manger, mais une chose 
est sûre: on a bien ri.
Comme ils veulent savoir si l’ar-
gent public est utilisé à bon es-
cient, nos dirigeants s’interrogent: 
est-elle utile, cette campagne de san-
té publique? Oui, ça en a tout l’air, 
chiffres à l’appui, et sur plusieurs 
pages. On vous donne ici un aperçu 
qui pourra sembler interminable, 
mais qui n’est qu’un court extrait. 
Jugez-en plutôt: 
«L’ESSENTIEL EN CHIFFRES. MÉMO-

RISATION ASSISTÉE DE LA CAMPAGNE 

PRESSE (RECONNAISSANCE): 24% des 
individus reconnaissent avoir vu la 
campagne presse quand on leur 

montre les annonces. Ce score est su-
périeur à la norme Ifop (20%). Il 
monte à 33% parmi les consomma-
teurs moyens de fruits et légumes et 
à 35% parmi les gros consomma-
teurs. ATTRIBUTION: 55% des indivi-
dus qui ont reconnu la campagne 
presse l’attribuent à un émetteur pu-
blic. PERCEPTION DE LA CAMPAGNE: 

93% des individus ayant reconnu 
la campagne sont d’accord avec le 
fait que la campagne montre bien 
que les fruits et légumes protègent 
notre santé. Ce score est de 90% 
pour l’affirmation “il faut manger des 
fruits et légumes à chaque repas”, 
75% pour “les fruits et légumes sont 
bons pour la santé, qu’ils soient frais, 
en conserve ou surgelés”, 80% pour 
“il est important de manger au 
moins 5 fruits et légumes par jour” 
et 80% pour “manger des fruits et lé-
gumes permet de se protéger contre 
certains maladies graves”. 52% des 
personnes interrogées se sont sen-
ties incitées par la campagne (38% 
à manger plus de fruits et légumes, 
37% à consommer des fruits et lé-
gumes à chaque repas et 30% à 
consommer au moins 5 fruits et lé-
gumes par jour). Ce score d’incita-
tion est de 35% parmi les petits 
consommateurs.»3 
Devant de tels résultats, on ne 
peut que s’incliner. Mais là où le 
bât blesse, c’est qu’un an plus tôt, 
ce n’était pas cinq qu’il fallait en 
manger, de fruits et de légumes... 
c’était dix. Le site {10parjour.net}, 
une émanation de l’Interprofession 
des Fruits et Légumes Frais, orga-
nisme reconnu par l’État, en té-
moigne: «“Consommer 10 fruits et 
légumes frais différents par jour” 
est le message que nous adressons 
désormais au consommateur. Pour 

faciliter la mémorisation, cet objec-
tif est résumé par l’expression “10 
par jour” et d’un logo. C’est un ob-
jectif ambitieux (les Français con-

somment en moyenne aujourd’hui 

5 fruits et légumes différents par 

jour), mais accessible à un horizon 
de dix ans. Et nous disposons d’ar-
guments forts: les professionnels de 
la santé considèrent que la consom-
mation de fruits et légumes frais est 
nettement insuffisante en France; 
leurs recommandations portent sur 
la quantité mais aussi sur la diver-
sité. Chaque fruit ou légume a une 
composition nutritionnelle spécifique 
(vitamines, minéraux) qui agit sur 
notre organisme en synergie avec les 
autres. De nombreuses études met-
tent en valeur le rôle des fruits et lé-
gumes dans la prévention de cer-
taines pathologies majeures (cancer, 
maladies cardio-vasculaires, dia-
bète...). Le message “10 par jour” ré-
pond donc à une préoccupation de 
santé publique majeure, et constitue 
dans le même temps un objectif 
commercial fort pour la filière. Il 
doit permettre, à terme, d’augmen-
ter le panier moyen du consomma-
teur et d’élargir la gamme des fruits 
et légumes consommés.»4

Alors, comment est-on passés de 
dix à cinq? C’est d’autant plus 
étonnant que la publicité pour les 
dix fruits et légumes avait été, elle 
aussi, drôlement efficace: «UNE PU -

BLICITÉ TV EFFICACE. Après une pré-
sentation à la presse en décembre 
1999, le message “10 par jour!” a 
été élargi au grand public via une 
campagne télévisée de 3 semaines en 
juin 2000, puis de deux semaines 
en octobre. Dans un film de format 
court (20 secondes), Thomas Castai-
gnède, membre de l’équipe de France 

CINQ = DIX
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1. Post-test de la campagne de promotion, 2001, 
www.mangerbouger.fr  2. www.fruits-et-
legumes.net 3. www.doctissimo.fr 4. lisible sur 
www.inpes.sante.fr, Comparaison de deux enquêtes 
nationales de consommation alimentaire... Baromètre santé 
nutrition (2002) et INCA (1998), éléments de méthode.

2000. Rapport «Pour une politique 
nutritionnelle de Santé Publique en France». 
2002. Création de l’INPES (Institut National 
de Prévention et d’Education pour la santé), 
en remplacement du Comité Français 
d’Éducation pour la Santé. La loi du 9 août 
2004 prévoit cinq plans nationaux dont 
l’INPES est en charge. 
2001-2005. Premier Programme National 
Nutrition Santé (PNNS), dont l’«objectif est 
d’améliorer l’état de santé de l’ensemble 
de la population en agissant sur l’un de ses 
déterminants majeurs qu’est la nutrition». 
2006. Xavier Bertrand annonce la mise en 
œuvre du 2e PNNS. 
Cf. www.sante.gouv.fr  pour la lecture de 
tous les documents institutionnels.

Cinq fruits et légumes, d’accord. Et puis non, tout bien réfléchi, 
on ne voit pas. Cinq au total ? Est-ce à dire que si on mange cinq 
fraises...? Non. Bon. Est-ce à dire alors que si on mange un 
cheeseburger et une grande frite, ça fait : oignon + tomate + 
cornichon + salade + pomme de terre = cinq? Bizarre. On voit 
bien que quelque chose ne colle pas. On se tourne vers l’INPES. 
Eux, ils doivent savoir comment ils comptabilisent! Eh bien 
détrompez-vous. Au cours de leurs enquêtes, ils ont eu des petits 
soucis: «À noter que pour une même quantité consommée d’un aliment donné 
et sur une seule ligne de carnet, un premier individu a pu indiquer une unité 
associée à une grande taille de portion alors qu’un autre individu aura précisé 
avoir pris deux unités associées à une petite taille de portion (s’il s’est resservi, 
notamment). Par ailleurs, si une viande est accompagnée de deux légumes 
(petits pois et carottes, par exemple), l’individu aura indiqué sur une première 
ligne les petits pois et sur une autre les carottes. En conséquence, le nombre de 
portions de légumes est dans cet exemple égal à 2.»4

CHRONOLOGIE

LA TRICHE AUX PETITS POIS-CAROTTES

de rugby, encourage les téléspecta-
teurs à consommer 10 fruits et lé-
gumes frais par jour. La signature 
est limpide: “Les fruits et légumes 
frais — 10 par jour — C’est sain, 
c’est simple”. Afin de toucher un pu-
blic adulte très large (les 15 ans et 
plus), le film a été programmé prin-
cipalement sur les chaînes à forte 
audience [...] Une étude menée avec 
l’institut Ifop à l’issue de la pre-
mière vague de publicité permet de 
mettre en évidence d’excellentes per-
formances, notamment en comparai-
son des scores habituels de collectives 
alimentaires. UNE BONNE MÉMORISA-

TION: 20% des personnes interrogées 
se souviennent avoir vu une publici-
té télévisée en faveur des fruits et lé-
gumes frais (norme Ifop: 15%). UNE 

PUBLICITÉ PERSUASIVE: Parmi les per-
sonnes interrogées se souvenant de 
la publicité: 38% se sentent person-
nellement touchées par la campagne 
(norme Ifop: 28%); 60% déclarent que 
la campagne incite à la consomma-
tion de fruits et légumes frais (norme 
Ifop: 48%). L’objectif de la publicité 

est donc parfaitement rempli.»
Pas étonnant que l’incitation à man-
ger cinq fruits et légumes fonc-
tionne, puisque celle à en consom-
mer dix fonctionnait déjà parfaite-
ment. Et puis, à quoi bon? Les 
Français mangeant déjà cinq fruits 

et légumes par jour, nous dit-on.
Mais le site {www.fruits-et-legumes.net} 
poursuit son numéro d’équilibriste 
via un cours de mathématiques: 
«FRUITS ET LÉGUMES FRAIS, DE 5 À 10 
PAR JOUR. La Fraîche Attitude, c’est 
un état d’esprit! [...] En France aujour-
d’hui, nous consommons en moyenne 
5 fruits et légumes différents par 
jour, mais cette moyenne cache de 
grandes disparités: certains se si-
tuent déjà autour de 7 ou 8, tandis 
que d’autres sont encore nettement 
en dessous de 5.» Nous voilà donc 
en possession de la définition d’une 
moyenne. Merci. On pourrait ajou-
ter un petit cours de biologie à 
l’usage des consommateurs, puisque 
le poids d’une carotte n’étant pas ce-
lui d’une endive, le calcul se com-
plique: «Les experts recommandent 
de consommer entre 400 et 800g de 
fruits et légumes chaque jour, répar-
tis entre les différents repas de la 
journée (soit entre 5 à 10 portions 
de fruits et légumes par jour). Par 
conséquent: 400g/jour est le seuil 
minimum à atteindre pour les faibles 
consommateurs de fruits et légumes. 
800g/jour est l’objectif à atteindre 
pour les consommateurs moyens de 
fruits et légumes. En d’autres termes: 
5 par jour est un minimum, 10 par 
jour est l’objectif à atteindre, ce que 
traduit le logo “de 5 à 10 par jour”. 

La Fraîche Attitude, ce n’est pas un 
régime mais un état d’esprit, qui 
consiste à retrouver sa vraie nature: 
se faire plaisir tout en respectant 
son corps avec des produits sains et 
naturels.» 
Le passage de dix à cinq s’explique 
sans doute par la peur de proposer 
un objectif semblant inatteignable 
à bien des consommateurs. Dix? 
Ouh là, c’est beaucoup. Bon, on va 
dire cinq alors — puisqu’il faut un 
chiffre choc. Et le tour est joué. Le 
docteur Béatrice Sénemaud, posant 
cette question qui fâche3: «On peut 
se demander sur quoi repose la re-
commandation de “10 par jour” car 
on ne donne pas de message en 
terme de quantité... D’ailleurs pour-
quoi 10 plutôt que 8 ou 6?», a trouvé 
la réponse: la similitude avec la 
campagne américaine «Five a day» 
et l’emploi d’un chiffre simple à re-
tenir. En conclusion, on peut affir-
mer que les messages sanitaires 
sont plus du marketing que de la 
science. La psychologie sociale bat 
son plein. Mais pourquoi s’inquié-
ter? Les messages continuent de 
défiler bêtement sous les publici-
tés, et les taux de satisfaction, mé-
morisation de la campagne, sensibi-
lisation, incitation à faire ce que 
préconise la campagne sont excel-
lents, comme toujours. Bravo! 

NOTES
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G.R.O.S. ET GRAS !
La campagne contre l’obésité justifie les messages déversés sur nos téléviseurs. L’OMS parle 
d’une «épidémie». Là encore, la réponse étatique ne convainc pas. En stigmatisant certaines 
catégories d’aliment (le gras, le sucré, le salé) et en culpabilisant les consommateurs, elle ne fait 
qu’accentuer les troubles du comportement alimentaire. 

Vous avez envie de rillettes? c’est 
trop gras et trop salé. D’un gâ-
teau? c’est trop gras et trop sucré. 
Mais avec un peu de bon sens, 
nous rétorquera-t-on, on comprend 
qu’on peut manger des rillettes ou 
des gâteaux de temps en temps. Si 
c’est du bon sens, pourquoi l’écrire? 
Pour ceux qui ne savent pas. Parce 
qu’alors leurs yeux se dessilleront? 
C’est là tout l’objet du débat. Pour 
les uns, ces messages responsabi-
lisent. Pour d’autres, les messages 
sanitaires de l’État, en plus d’être 
inutiles, seraient totalement contre-
productifs voire dangereux. «La res-
ponsabilité que l’on fait porter aux 
aliments gras ou sucrés dans les 
causes de l’obésité aboutit inévitable-
ment, et même si l’on s’en défend, à 
leur diabolisation. Or la diabolisa-
tion des aliments constitue un 
obstacle grave à la lutte contre l’obé-
sité en désorganisant les processus 
de rassasiement qui supposent à la 
fois une disparition de la faim et 
l’apparition d’un sentiment de satis-
faction»1 affirme ainsi le Dr. Gé-
rard Apfeldorfer, vice-président du 
G.R.O.S., le Groupe de Réflexion sur 
l’Obésité et le Surpoids. Le G.R.O.S. 
affirme que les prescriptions diété-
tiques et les régimes ne font qu’ag-
graver les troubles du comporte-
ment alimentaire — une thèse que 
nous partageons. 
En prônant la consommation de 
fruits et légumes, et en diabolisant 
le trop gras, le trop sucré et le trop 
salé, l’État souscrit à «l’idée qu’il 
existerait des aliments grossissants 
et des aliments amaigrissants. Or 
rien n’est plus faux! Nous sommes 
nombreux, petits et grands, à man-
ger du chocolat et du fromage tous 
les jours, à boire des sodas sucrés, 
sans avoir pour autant de problèmes 
pondéraux.» Le G.R.O.S. rappelle à 

ce propos que les Américains ont ré-
duit leur consommation de lipides 
en même temps qu’ils ont vu la pré-
valence de l’obésité presque dou-
bler — d’où son indignation: «Af-
firmer dans un discours d’État que 
certains aliments doivent être mis 
au piquet car ils font grossir, aura 
plusieurs effets. Le premier sera 
d’augmenter la culpabilité des per-
sonnes qui les consomment et de les 
pousser à la restriction cognitive 
[cf.encadré] c’est-à-dire justement ce 
que l’on veut éviter. Le second effet 
sera de renforcer la stigmatisation 
des obèses: car n’en doutons pas, 
ils seront vus comme ceux qui ne 
savent pas se retenir, qui ne savent 
pas bien se tenir.»1

À l’heure actuelle, le discours du 
G.R.O.S. n’est pas entendu par les 
institutions françaises. En Suisse en 
revanche, à Genève, le département 
de la santé a renoncé aux annonces 
stigmatisant certains aliments au 
profit des messages «Écoutez votre 
faim pour ne pas manger sans fin» 
et «Maigrir fait grossir...». Certes, 
c’est mieux. On tentera un pas sup-
plémentaire: pourquoi ne pas faire 
aucun message? L’État croit avoir 
trouvé la parade à l’industrie agro-
alimentaire: sur des supports publi-
citaires, faire de la contre-publicité 
du Bien et du Bon à coup de slo-
gans, là où la vraie responsabilisa-
tion du consommateur serait peut-
être de ne plus lui rebattre les 
oreilles. De même, il suffit de lire 
trois fois dans sa vie un magazine 
de défense des consommateurs pour 
se demander comment les indus-
triels ont encore le droit de men-
tionner appauvri en sucre sur un so-
da au thé vert qui est plus calo-
rique qu’un steak de 100g. Arrêter 
l’inflation des discours du type 
appauvri en..., allégé..., riche en... 

ne serait-il pas une manière simple 
de rendre au consommateur sa 
faculté de jugement face à la 
nourriture? Nul doute que chacun 
s’en remettrait alors à ses sensa-
tions, et se rendrait compte que les 
rillettes pèsent plus sur l’estomac 
qu’une salade. Il y aurait des gros, 
des maigres, des obèses encore. Au 
fait, pourquoi?
Pourquoi l’obésité semble en pro-
gression en Occident, et touche 
plus les pauvres? «La réponse offi-
cielle des pouvoirs publics, des bien 
pensants, est de vilipender la junk-
food, grossissante et pas assez chère; 
les fruits et les légumes seraient 
quant à eux bien trop chers. [...] 
Mais on laisse de côté le principal 
résultat de cette étude: les femmes 
obèses, en précarité financière, se-
raient plus stressées et plus dépri-
mées que la moyenne. Nous savons 
bien, nous autres cliniciens ayant 
affaire à des personnes en souf-
france avec leur poids et leur com-
portement alimentaire, combien il 
est fréquent qu’on mange pour mi-
norer sa souffrance psychique. [...] 
Manger n’est pas la seule façon de 
lutter contre le stress. Certes, il y a 
la relaxation, la psychothérapie et 
l’écoute du chant des baleines. Mais 
ces techniques sophistiquées sont ré-
servées aux riches. [...] Vouloir mo-
difier l’alimentation des personnes 
aux conditions de vie précaires en 
leur offrant des brassées de fruits et 
de légumes, en leur rendant plus 
difficile l’accès aux produits gras et 
sucrés, n’est qu’une forme perni-
cieuse de mépris»1. On en revient 
toujours au même point: l’État vou-
drait effacer les conséquences au 
lieu d’agir sur les causes (emploi, 
logement, etc). Plus de fumeurs, 
plus d’obèses... Que des gens qui 
vont bien, ou qui font semblant!

LES DÉRIVES DE LA POLITIQUE DE SANTÉ PUBLIQUEDOSSIER



MARS AVRI
L 

20
08

90% des personnes qui perdent du poids après un trai-
tement amaigrissant le reprennent dans les années qui 
suivent. Ce taux d’échec s’explique par la théorie dite 
de la «restriction cognitive»1. La pratique des régimes amai-
grissants induit une façon de s’alimenter gouvernée 
par des règles concernant les aliments et les quantités 
permis, et non plus par des critères internes de faim et 
de rassasiement. «L’expérience de Herman et Mack, en 1975, 
mérite d’être décrite: on donne aux sujets de l’expérience un repas 
constitué de crèmes glacées sans limitation de quantité, précédé ou 
non d’un ou deux milk-shakes. Les individus ayant une régula-
tion alimentaire satisfaisante mangent moins au repas après avoir 
consommé deux milk-shakes. Mais d’autres personnes réagissent 
différemment: elles mangent davantage après deux milk-shakes. 
Ces personnes, qui sont en restriction cognitive, présentent donc 
un phénomène d’inversion de la régulation alimentaire: elle le justi-
fient par le fait qu’ayant désobéi à leurs interdits, il ne sert plus à 
rien de se restreindre. Quand, pour une raison variable, la limite 
est transgressée, l’individu perd le contrôle de son comportement ali-
mentaire et mange jusqu’à se sentir mal. Et cela n’est pas lié à la 
valeur calorique “réelle” de l’aliment.»1 La sensation alimen-
taire de satiété, brouillée, est remplacée par un compor-
tement alimentaire issu de la frustration-culpabilité: 
«“Si je mange beaucoup d’aliments autorisés, je n’aurai pas envie 
d’aliments interdits”; “Si je consomme un aliment interdit, je 

dois en manger beaucoup car je n’y aurai plus droit ensuite”»1. 
Manger n’est plus réconfortant dans la mesure où on 
ne peut penser du bien d’aliments qu’on juge néfastes 
à son poids  ou à sa santé. Les messages de l’État, en 
accréditant le caractère «malfaisant» de certains ali-
ments, ne font qu’accroitre le cercle vicieux.

35

Aux États-Unis, en vingt ans, le nombre d’adultes obèses 
a doublé. Dès les années 1980, Kelly Brownell, profes-
seur de psychologie à Yale, propose l’institution d’une 
«fat tax» visant la junk food; l’argent récolté servant à fi-
nancer des programmes de prévention. Si les Améri-
cains ont renoncé à ce projet, l’idée revient régulière-
ment sur la table. En 2003, un rapport de l’Orga-
nisation Mondiale de la Santé s’y est déclaré favorable.

LA “FAT TAX”

POURQUOI MAIGRIR FAIT GROSSIR

1. Cf. www.gros.org pour l’ensemble des propos cités, tirés des 
chroniques tenues par le Dr. Apfeldorfer sur ce site.

NOTES
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L’ÉTAT ET LA SANTÉ
L’État moderne considère que la santé du corps social est sa préoccupation légitime. 
Il existerait un contrat social implicite par lequel la population investirait l’État d’une 
responsabilité de prévention. Quels sont les principes d’une juste intervention, qui 
ne soumette pas les citoyens aux excès d’une bienfaisance paternaliste?

LES DÉRIVES DE LA POLITIQUE DE SANTÉ PUBLIQUEDOSSIER

La politique de santé publique privi-
légie le bien-être de la population 
dans son ensemble à celui des indivi-
dus. La distinction entre santé indi-
viduelle et santé collective date des 
premiers efforts des États pour tenir 
des relevés de population et des re-
gistres des événements vitaux (nais-
sance, mariage, mort) afin de se 
donner les moyens d’évaluer la san-
té des populations. L’idée que les 
chefs d’État ont le devoir de pro-
mouvoir la santé de leur peuple est 
ancienne: une population en bonne 
santé se reproduit bien, fournit des 
soldats robustes, des bons travail-
leurs et des femmes fécondes. Si la 
question de l’hygiène de la popula-
tion est un souci ancien, la nais-
sance de la santé publique marque 
un décrochement historique. On 
doit à Michel Foucault1 d’avoir théo-
risé ce basculement, en forgeant un 
terme resté célèbre: la biopolitique, 
action concertée du pouvoir en place 
sur la vie de la population — action 
allant de pair avec la surveillance 
de l’individu et l’émergence du pou-
voir disciplinaire. Foucault prend 
l’exemple du dispositif de la quaran-
taine mis en place lors des épidé-
mies de lèpre et de peste, au XVIIe 
siècle, pour théoriser la genèse de 
la biopolitique.
Figure centrale de cette évolution, 
la discipline scientifique nommée 
l’épidémiologie étudie la fréquence 
et la répartition dans l’espace des 
problèmes de santé dans les popula-
tions humaines, ainsi que le rôle 
des facteurs qui les déterminent. 
On distingue l’épidémiologie des-
criptive (qui établit les taux de nata-
lité, mortalité, etc.) de l’épidémiolo-
gie explicative (qui cherche les 
causes des pathologies), et de l’épi-

démiologie évaluative (qui apprécie 
les résultats des actions politiques 
dans un souci d’efficacité). L’appari-
tion de la santé publique est ainsi al-
lée de pair avec une mathématisa-
tion du réel2. Tout est désormais 
quantifié: «Le discours de santé pu-
blique qui se déploie dans les pays 
industrialisés impressionne par la 
fréquence des recours à des argu-
ments chiffrés, au point parfois d’en 
être littéralement saturé. Tel facteur 
de risque peut se voir imputer la res-
ponsabilité de x décès par an. Ar-
ticles, médias, interventions gouver-
nementales ou débats parlemen-
taires: le citoyen se trouve confronté 
à une profusion de statistiques dont 
la compréhension s’avère probléma-
tique», note ainsi Luc Berlivet3, qui 
ajoute que même lorsqu’il y a des 
débats au sein de la communauté 
scientifique, les pouvoirs publics 
«n’en sont pas moins pressés d’avan-
cer des éléments chiffrés, ne serait-
ce qu’à titre provisoire»3, le recours 
à des arguments dits scientifiques 
étant devenu, de manière tacite, 
une habitude rhétorique. 
La transformation de notre repré-
sentation de la santé suscitée par 
l’essor de l’épidémiologie moderne 
est conséquente: «En focalisant l’at-
tention sur les “individus à risque”, 
êtres statistiques dont la probabilité 
de développer une ou plusieurs pa-
thologies s’avère significativement 
plus élevée, les épidémiologistes ont 
amené la distinction du sain et du 
malsain en créant un état intermé-
diaire. L’individu à risque n’est 
pas encore malade, mais sa probabi-
lité plus élevée de développer la 
maladie semble déjà interdire qu’on 
puisse le dire en bonne santé»3. Ain-
si, nous sommes tous devenus des 

malades en puissance. Poussant 
cette logique à l’extrême, des firmes 
pharmaceutiques peu scrupuleuses 
s’ingénient à rendre malades les 
derniers bien-portants, dans un 
but mercantile4.
Les critiques contre le caractère li-
berticide des politiques de santé pu-
blique ont eu lieu dès les années 
1970 aux États-Unis. De nombreux 
travaux sociologiques ont été me-
nés sur le «contrôle social»5 décou-
lant du domaine de la prévention 
des maladies. Ivan Illich s’est insur-
gé contre le «caractère impérialiste 
et autoritaire»6 de la médicalisation 
de la société. L’individu subirait une 
pression à la conformité résultant 
en une «micro-éthique de la honte»7, 
variante intériorisée de la «macro-
éthique de la peur» à laquelle recou-
rent les dictatures. Pour tous ces 
auteurs, la santé publique apparaît 
bien comme une nouvelle moralité 
séculière dont les commandements 
sont «perdez du poids, arrêtez de 
fumer, évitez le cholestérol», etc. 
Le risque d’un eugénisme «discret, 
apaisé, redessiné aux contours du 
rêve de santé parfaite»8 serait bien 
réel. À l’inverse, certains socio-
logues minimisent la portée des po-
litiques de santé publique. Leur ar-
gument est simple: en dépit des 
théories foucaldiennes, le succès de 
l’État, lorsqu’il tend à s’imiscer 
dans la vie des gens, est faible. Di-
dier Fassin9 affirme ainsi: «Pour vé-
rifier l’efficacité de ce biopouvoir 
proclamé ou dénoncé, encore faut-il 
se demander ce qu’il est réellement 
[...] or il y a loin de la coupe aux 
lèvres».
Reste la question: quelles sont les 
limites acceptables de l’entreprise 
étatique visant à convaincre le ci-
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NOTES & BIBLIOGRAPHIEtoyen d’adopter les comportements 
préventifs? Pour les partisans de 
l’individualisme radical, l’État a ou-
trepassé ses fonctions. Le libéra-
lisme théorisé par John Stuart Mill 
n’affirme-t-il pas que le gouverne-
ment n’a le droit d’intervenir 
qu’au moment où les actions de 
l’individu risquent de nuire à au-
trui? La santé publique succombe-
rait ainsi à un paternalisme exces-
sif dans les cas où elle interdit des 
comportement adoptés par des indi-
vidus éclairés ne pouvant nuire 
qu’à eux seuls: cas du port de la 
ceinture de sécurité, du casque à 
moto, de la cigarette, de l’alimenta-
tion «trop» grasse, etc. On repren-
dra quant à nous la formulation 
suivante: «la politique s’épuise à se 
déplacer hors de son champ lors-
qu’elle veut résoudre les problèmes 
en lieu et place des citoyens»8; le di-
rigeant doit être «celui qui crée les 
conditions de possibilité qui per-
mettent aux sujets humains de dé-
ployer leur vie et non pas celui qui 
donne des règles de bien-vivre»8. 
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LE SAUT PÉRILLEUX
Dans son célèbre et, dans une large mesure, 
détestable Avertissement aux lecteurs du 
livre I du Capital1, Louis Althusser déploie 
toute sa science rhétorique pour dissuader 
le lecteur — et tout particulièrement le lec-
teur bourgeois — de se plonger dans les dé-
veloppements de «la terrible section I » de 
l’ouvrage. Celle-ci concentrerait de telles 
difficultés théoriques que le lecteur est invité 
— et cette recommandation est présentée 
comme impérative — à «mettre PROVISOIRE-
MENT ENTRE PARENTHÈSES TOUTE LA SECTION I, 
et [à] COMMENCER LA LECTURE PAR LA SECTION 
II2: la transformation de l’argent en capital».
La mise en garde est paradoxale. Marx lui-
même, dans une lettre au citoyen Maurice 
La Châtre, éditeur de la traduction fran-
çaise de l’ouvrage, livre un conseil tout dif-
férent. Loin de nier l’aridité de son travail, 
il écrit: «La méthode d’analyse que j’ai em-
ployée et qui n’avait pas encore été appliquée 
aux sujets économiques rend assez ardue la 
lecture des premiers chapitres et il est à 
craindre que le public français toujours im-
patient de conclure, avide de connaître le rap-
port des principes généraux avec les ques-
tions immédiates qui le passionnent ne se 

rebute parce qu’il n’aura pu tout d’abord 
passer outre3.» Mais il ajoute: «C’est là un 
désavantage contre lequel je ne puis rien 
si ce n’est toutefois prévenir et prémunir 
les lecteurs soucieux de vérité. Il n’y a pas 
de route royale pour la science et ceux-là 
seulement ont chance d’arriver à ses 
sommets lumineux qui ne craignent pas de 
se fatiguer à gravir ses sentiers escarpés.»
Mais à quels risques s’expose donc le lecteur 
téméraire qui, bravant l’avertissement de 
Louis Althusser, s’aventure sur les sentiers 
escarpés de la science, c’est-à-dire, entend 
tout bonnement ouvrir le Capital à sa pre-
mière page pour en entamer la lecture? 
L’économiste s’y livre à une analyse serrée 
de «la métamorphose des marchandises». 
Analysant les mécanismes de l’échange mar-
chand, Marx met en lumière une série de 
deux transformations opposées, soit l’im-
parable tautologie suivante: pour se procu-
rer un bien quelconque sur le marché — 
«le théâtre de l’action» — l’échangiste doit 
successivement vendre le bien qu’il dé-
tient contre de l’argent avant d’échanger 
à son tour cet argent contre le bien désiré 
— c’est la transformation de la marchan-
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PAR JEAN-BENOÎT DUJOL
THÉORIE

DE LA MARCHANDISE

Le dernier tigre de Tasmanie a été abattu en 1931. Ce prédateur marsupial de la taille d’un loup, également appelé loup de Tasmanie ...
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dise en argent suivie de sa retransforma-
tion d’argent en marchandise. La triviali-
té du constat ne doit pas obscurcir le sens 
du message.
Karl Marx décrit ainsi le fonctionnement de 
la première métamorphose de la marchan-
dise ou vente: «La valeur de la marchan-
dise saute de son propre corps dans celui de 
l’or. C’est son saut périlleux. S’il manque, 
elle ne s’en portera pas plus mal, mais son 
possesseur sera frustré.» Bien qu’une my-
riade de transactions se déroule en perma-
nence dans le système capitaliste, aucune ne 
va de soi, chacune d’entre elles est suscep-
tible d’échouer, recèle une virtualité d’échec, 
chaque échange est un (petit) miracle d’acro-
batie. Dans l’analyse de Marx, ce saut pé-
rilleux où aucune demande ne vient vali-
der l’offre émise par l’échangiste signale 
la possibilité d’une crise. Une crise liée en 
dernier ressort à l’inutilité sociale du bien 
présenté à l’échange. L’image est explicite: 
«[le produit] n’acquiert cette forme [de va-
leur d’échange] qu’en se convertissant en 
argent et l’argent se trouve dans la poche 
d’autrui. Pour le tirer de là, il faut avant tout 
que la marchandise soit valeur d’usage pour 
l’acheteur, que le travail dépensé en elle l’ait 
été sous une forme socialement utile ou qu’il 
soit légitimé comme branche de la division 
sociale du travail.»
On sait cependant aujourd’hui, bien que peu 
d’économistes contemporains se réclament 
de la pensée de Marx, qu’il y a plus. L’ana-
lyse économique contemporaine, notamment 
depuis le début des années 70, a mis en évi-
dence et disséqué les rouages de nombreux 
dysfonctionnements de marché, de situa-
tions où les transactions échouent. La pers-
pective est cependant bien différente de la 
crise de débouchés dévoilée par Marx. On 
peut reprendre cependant l’analyse en fi-
lant la même métaphore: il est possible de 
mettre en évidence un certain nombre de 
configurations d’échange où, bien que l’ache-
teur et le vendeur aient mutuellement inté-
rêt à échanger — où, en particulier, bien que 
l’acheteur reconnaisse une valeur d’usage au 
bien présenté à l’échange —, la transac-
tion échoue. La marchandise manque son 
saut périlleux, s’écrase aux pieds de l’échan-
giste, frustré de n’avoir su tirer l’argent 
de la poche d’autrui.
Comment rendre compte du fait que, dans 
certaines circonstances, la mécanique 
simple de l’échange marchand puisse se 
gripper? George A. Akerlof, lauréat en 
2001 du prix de la Banque de Suède en 
sciences économiques en mémoire d’Alfred 
Nobel4, a le premier mis en lumière le res-
sort dernier de cet échec: l’information. Dans 

la livraison d’août 1970 du prestigieux 
Quarterly Journal of Economics, paraît, 
après avoir essuyé plusieurs rejets5, un 
papier devenu, depuis, célèbre: The Markets 
for Lemons: Quality Uncertainty and the 
Market Mechanism6. Akerlof y développe 
un modèle du marché de l’occasion auto-
mobile7 dont le fonctionnement est obéré 
par des difficultés d’ordre informationnel. 
Sur le marché de l’occasion automobile, 
s’échangent des véhicules très hétérogènes 
sur le plan de la qualité. En particulier co-
existent des véhicules bien entretenus par 
leur propriétaire, révisés régulièrement, en 
parfait état de fonctionnement, et des vé-
hicules dont la durée de vie, faute de soins, 
est très limitée, des «poubelles» ou, pour 
le dire en anglais, des «lemons». Le nœud 
du problème réside dans le fait que, bien 
que (i) le vendeur connaisse parfaitement 
l’état du véhicule qu’il propose à la vente, 
l’acheteur (ii), lui, l’ignore, mais (iii), et ce 
point est crucial, n’ignore pas que le ven-
deur, lui, le sait. L’acheteur peut donc légiti-
mement soupçonner le vendeur de le trom-
per. Ce soupçon induit par l’asymétrie de 
l’information disponible sur la qualité du 
véhicule fait échouer la transaction.
On peut illustrer le propos. Supposons 
que l’acheteur soit prêt à dépenser 3000 € 
pour faire l’acquisition d’un véhicule en 
bon état. Le vendeur est prêt à céder le 
même véhicule pour 2000 €. La transac-
tion devrait avoir lieu à un prix compris 
entre 2000 € et 3000 €, chaque intervenant 
y trouvant son compte. Mais l’acheteur n’a 
aucune certitude sur la qualité du véhicule, 
en dépit des protestations de bonne foi du 
vendeur. Pourquoi offrir 2000 € ou 3000 € 
pour un véhicule susceptible de ne valoir 
réellement que le dixième de ce prix? S’il 
estime à 50% la proportion de lemons sur 
le marché, il sera éventuellement disposé 
à risquer 1500 € dans la transaction mais 
à ce prix le vendeur ne laissera jamais par-
tir un véhicule de qualité (qui, à son sens, 
vaut 2000 €) et l’acheteur ne trouvera offert 
à l’échange que des lemons quasiment sans 
valeur. Il faut prendre ici la mesure de la dif-
ficulté: l’asymétrie d’information n’aboutit 
pas à une situation où le détenteur d’une 
information privée exploiterait son avan-
tage au détriment d’un acheteur ignorant 
mais, de façon plus radicale, à la dispari-
tion du marché: il n’y a pas de marché de 
la bonne voiture d’occasion — sur «le 
théâtre de l’action», seuls s’échangent des 
lemons dépourvus de valeur. Les véhicules 
de qualité ne quittent pas le garage de leur 
propriétaire. La marchandise manque, à 
nouveau, son saut périlleux.
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1. Louis Althusser, 
Avertissement aux lecteurs 
du livre I du Capital, 
mars 1969, in Karl Marx, 
Le Capital, 
Flammarion, 1985.
2. Les majuscules 
sont d’origine.
3. Karl Marx, Lettre 
au citoyen Maurice 
La Châtre, 18 mars 1872.
4. Akerlof a partagé le prix 
Nobel 2001 avec Joseph 
Stiglitz et Michael Spence.
5. On rapporte qu’un 
des référents chargé 
de l’évaluation de l’article 
aurait conclu au caractère 
trivial et erroné 
de l’argumentation avant 
de relever que si les thèses 
développées dans cet article 
étaient exactes, la science 
économique serait 
différente de ce qu’elle est. 
Et, de fait, la contribution 
d’Akerlof a eu une 
considérable postérité.
6. George A. Akerlof, 
The Markets for Lemons: 
Quality Uncertainty and the 
Market Mechanism, 
QJE, août 1970.
7. Akerlof entend décrire 
ici le fonctionnement 
d’un marché simple 
où ne se rencontrent que 
des particuliers. On 
relèvera d’ailleurs que la 
structuration de ce marché 
à l’initiative 
d’intermédiaires 
professionnels 
(concessions automobiles) 
constitue un moyen de 
contourner les difficultés 
liées à l’asymétrie de 
l’information: la 
concession, en garantissant 
la qualité du véhicule, 
réduit le fossé 
informationnel 
et facilite l’échange.

...  ou Thylacine, s’est définitivement éteint en 1936 avec le décès du spécimen conservé au zoo de Hobart, en Australie.
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JACK MCDONNELL
JE LÈGUE MON CORPS À LA FRANCE
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Dis donc, poupée, je suis très inquiet. Pas tellement 
à cause des frasques de notre président, somme toute 
assez prévisibles. Mais à cause de l’espèce de 
brouillage idéologique dans lequel on se trouve: tout se 
passe comme si l’élection de Nicolas Sarkozy avait mis 
à bas les traditions de l’histoire politique de notre pays.

Ce n’est pas faux, mon canard. Un président qui, après 
avoir dragué ouvertement les électeurs de l’extrême droite, 
fait entrer des ministres de gauche au gouvernement...

Un président libéral qui propose soudain de l’argent public 
pour sauver une entreprise en difficulté. Une majorité atone, 
un gouvernement inaudible, des experts en pagaille mais 
qui pondent leurs rapports sans aucune cohésion.

Bon, on parle d’autre chose? 

Mais, d’une part, le brouillage dont tu parles n’est pas uniquement 
dû au président Sarkozy: le PS s’est transformé en parti fantôme, 
et Bayrou a montré, après avoir attiré près de 7 millions de 
Français, que sa démarche n’était en fait qu’ambition personnelle.

D’autre part, mon canard, la France s’en relèvera. Comme 
après Giscard, après Mitterrand, après Chirac. Chaque 
président propose sa variante des dérives de ce régime 
monarchique qu’est la Ve République. Puis il s’en va.

Il est singulier que ceux qui attaquent si violemment le sarkozysme 
aient oublié, sous prétexte que le premier était cultivé et le 
deuxième sympathique, que Mitterand et Chirac avaient 
organisé, à leur façon, le même brouillage des valeurs.

Attention, je ne suis pas en train de défendre Nicolas Sarkozy. 
J’essaie juste de t’expliquer que ce régime monarchique nommé 
la Ve République porte en lui la mort de la politique. Et ceux qui 
critiquent la IVe République devraient se souvenir que c’est à 
cette période que Pierre Mendès-France était au pouvoir.
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LAC BAÏKAL
REPORTAGE PHOTO

PAYS Russie RÉGION sud de la Sibérie SUPERFICIE 31500 km² LONGUEUR 636km 
LARGEUR MOYENNE 48km LARGEUR MAXIMALE 80km ALTITUDE 455m PLUS HAUT 
SOMMET ENVIRONNANT Mounkou Sardyk (3491m) PROFONDEUR MAXIMALE 1637m 
PROFONDEUR MOYENNE 730m TRANSPARENCE MAXIMALE 42 m PRINCIPAL AFFLUENT 
la Selenga VILLES COTIERES Baikalk, Severobaikal, Sloudianka (qui représentent moins 
de 100000 habitants sur les rives) GRANDES VILLES PROCHES Irkoutsk, Oulan-Oude 
(capitale de la république de Bouriatie) ILE Olkhon (730 km²) PRESQU’ILE Sviatoj Nos (« le 
saint Nez») ENSOLEILLEMENT très important (2300 heures par an) PLUIES très faibles 
(295mm par an) VAGUES jusqu’à 6m lors des redoutables tempetes automnales 
PRINCIPAUX VENTS le Bargouzine, le Sarma  BANQUISE glaces hivernales (1m à 1,40m 
dans le bassin central) dès le mois de décembre DÉBACLE en mai-juin: reprise du trafic 
maritime  FAUNE ET FLORE environ 3500 espèces animales et végétales, dont plus de la 
moitié sont uniques. Ainsi la Golomianka, poisson au corps transparent rose-blanc dont on 
dit qu’on peut «lire le journal à travers son corps», l’Omoul «le pain du lac», et le phoque 
ORDRE DE GRANDEUR Le Baikal est 5 fois plus profond, 54 fois plus étendu et 258 fois 
plus volumineux que le lac Léman. MENACES ÉCOLOGIQUES pollution rejetée dans le lac 
par les usines se trouvant sur le parcours de son affluent la Selenga, Mais du fait de sa taille, 
le lac est encore très préservé et son eau remarquablement pure. Les deux tiers du lac sont 
encore totalement intacts. Le lac Baikal est la plus grande réserve d’eau douce d’Asie.

Ô perroquet de Qin, à quoi bon tous tes cris et tes paroles creuses !

PAR LOÏC VIZZINI
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JE SERAI QUI VOUS VOUDREZ
«Regarde devant toi... clic... maintenant vers la droite... 
OK, on passe au côté gauche... clic... tourne-toi de trois 
quarts... non, un peu plus encore... OK, c’est bon pour les 
photos.» Pouce droit. Scan. Index. Scan. Majeur. Scan... 
La lumière rouge passe rapidement sous chacun de 
mes doigts et emporte avec elle toutes les caractéris-
tiques uniques des labyrinthes de lignes qui en ornent 
les extrémités. Annulaire droit... flash rouge... Bientôt, 
je serai fiché dans les banques de données sans fond du 
Pentagone américain, autant dire de la CIA, dans 
toute l’unicité de mon être singulier. Je serai moi, uni-
quement moi, impossible à méprendre avec quelqu’un 
d’autre — ceci est quelque peu rassurant alors que, il y 
a deux jours de cela, je googlais mon nom, une fois de 
plus par excès de vanité, et découvrais que le premier 
Nicolas Garrigue à apparaître n’était pas moi, non, 
mais bien un quelconque Nicolas Garrigue sur la liste 
des anciens élèves d’une école de commerce, une de 
plus. [...] Donc, le scan, les photos, le fichage, je suis 
pour. Ça me rend unique.
Le Security Officer de la Force Multinationale (c’est-à-
dire à 99% US et, pour le reste, un patchwork de pays 
allant de la sérieuse Albion à l’exotique Salvador), qui 
me presse les doigts bien fermement sur le scanneur 
d’empreintes, crâne rasé, bouc, tatouages remontant le 
long du cou et piercings à l’arcade broussailleuse, n’en 
revient pas en découvrant le résultat de mes scans.  — 
«T’as un taux de lisibilité des empreintes super rare, 
proche de la perfection!» La perfection est, selon lui, 
90%... de quoi? Je n’en ai aucune idée. Mes empreintes 
sont uniques — mais j’imagine que c’est là le but du 
jeu, sinon à quoi bon les relever à tout bout de champ? 
— et hautement lisibles. C’est vrai, je n’ai jamais vrai-
ment mis les mains dans le cambouis ou les solvants, 
autour du manche d’une hache ou dans les bassins de 
trempage d’une tannerie... Écrire, à l’aide d’un stylo ou 
sur le clavier d’un ordinateur, interface inerte d’un 
monde virtuel débordant de fantasmes, préserve les em-
preintes. [...] Je me sens encore plus spécial, comme 
appartenant à une nouvelle élite, celle des porteurs 
d’empreintes parfaites, celle des fichés sans aucune 
emprise au doute ou à la méprise. Je suis unique. Je ne 
saurais être quelqu’un d’autre. [...]
«Ouvre les yeux bien grand. Regarde droit devant toi.» 
C’est au tour de mes iris. Dzii, dzii, fait la petite lu-

mière bleutée qui jaillit de l’appareil placé en face de 
mon œil droit écarquillé. [...] Je ferme les yeux une 
fraction de seconde, une fois le balayage de leur sur-
face terminé, le temps de redonner à mon âme la lé-
gèreté et la distance dont j’ai besoin pour affronter de 
nouveau le monde qui m’entoure à cet instant: un con-
tainer sécurisé, sans fenêtre aucune, dont le toit blindé 
est encore protégé d’une couverture en fonte, le tout 
au centre de la Zone Verte, le territoire probablement 
à la plus haute concentration d’armes et de démangés 
de la gachette au monde. C’est comme les poupées 
russes, des couches de protection et de sécurité qui s’em-
boîtent les unes dans les autres. Au final: un poumon 
d’acier. J’étouffe. Mon âme, donc, s’échappe du temps 
qui passe et de l’appareil sécuritaire pour s’élever au-
dessus de l’absurdité suintante de cet endroit. Elle em-
porte avec elle mes yeux fraîchement analysés et catalo-
gués. Mes caractéristiques physiques n’ont plus de se-
crets pour personne. Je suis classé, donc je suis. [...]
L’air est calme, le ciel de cristal. La ville ne bruisse que 
des bruits d’une ville normale. Comme toutes les 
autres villes. Pas de bombes, pas de coups de feu, au-
jourd’hui. Des pleurs, oui, de la détresse qui s’écoule 
de tant de foyer, mais les lamentations qui déchirent 
l’air se sont tues. La ville fume des gaz et des fumées 
que toute ville connaît. La circulation y redevient dense, 
signe de retour à la normale, comme les globules d’un 
sang qui se reprendrait à couler dans un membre long-
temps garroté. La vie revient à Bagdad, nous disent les 
militaires. «La vie redevient possible, me dit Mona. 
Mon fils part au lycée le matin, et j’arrive presque à ou-
blier, à certains moments, durant la journée, qu’il est 
hors de la maison, qu’il est livré au chaos de Bagdad, à 
l’aléatoire...» Mais non, les choses vont mieux, Mona. 
Bagdad respire. Elle a toujours respiré, mais sa respira-
tion s’est faite moins saccadée. Elle n’hésite plus, à la 
crête de chaque inspiration, à laisser s’échapper une ex-
piration longue et délivrante.
Al hamdullellah (grâce à Dieu), la violence reflue, 
l’insouciance réapparaît. Je flotte toujours là-haut et 
voit des familles entières entrer dans des restaurants 
de masgouf, ce poisson du Tigre à la chair fondante 
que l’on ouvre par la milieu, écartèle pour en faire un 
papillon qui sera grillé juste à peine pour lui faire 
suinter ses sucs exquis — qui n’a jamais mangé un 

PAYS Irak VILLE Bagdad QUARTIER Al Karkh, dit 
«Zone Verte», enclave hautement sécurisée au centre 
de Bagdad, d’environ 10 km2, instituée en avril 2003 
par l’état-major américain en Irak SITUATION Employé 
des Nations Unies, a effectué des missions à Bagdad 
en 2004 et régulièrement depuis 2006 BLOG {ibn-
batouta.blog.lemonde.fr} CF. anciens numéros du Tigre

49L’arc de la vie est court, nos flèches trop nombreuses.

CHRONIQUES D’IRAK
PAR NICOLAS GARRIGUE
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masgouf en bord de Tigre n’a rien compris de Bagdad 
— ces familles-là rient même, les enfants courent en se 
tenant par la main, les femmes arborent des couleurs 
vives, les fils aident leur mère grabataire à s’asseoir à la 
table du déjeuner. Un peu plus loin, à Kerrada, un des 
quartiers huppés de Bagdad, anciennement repaire di-
plomatique et aujourd’hui territoire des magasins d’élect-
ronique débordant de marchandises clinquantes, j’ar-
rive même à discerner des jeunes couples se donnant 
rendez-vous dans des coffee-shops en fin de journée. 
Pas d’alcool en vue — c’est une denrée qui n’est pas 
près de faire son retour à Bagdad avant longtemps, de 
toute façon, tous les magasins d’alcool ont été brûlés et 
leurs propriétaires chrétiens ont pris leurs cliques et 
leurs claques vers des horizons plus cléments — et l’on 
ne traîne quand même pas bien tard dans les rues le 
soir. La pression sur la ville a diminué. Le couvercle se 
lève doucement, et les Bagdadis le poussent de toutes 
leurs forces. Ici, chaque centimètre carré de retour à la 
normalité, de liberté, est une victoire. Je me laisse glis-
ser plus loin et vois à nouveau Mona. Elle sort de chez 
elle, cheveux au vent — une nouvelle permanente faite 
dans le salon de son quartier qui vient de réouvrir — 
et habillée d’un tailleur bleu ciel tout juste ramené de 
Sulaymaniyah. La jupe s’arrête sous le genou...
Ces changements soudains me donnent le tournis. Je 
perds de l’altitude, me rapproche du sol et me heurte 
brutalement à des forêts de murs anti-explosions et de 
fils barbelés. Autour de chaque quartier, à l’extrémité 
des ruelles, à la limite des terrains vagues. Chacun chez 
soi. Les sunnites avec les sunnites, les chiites avec les 
chiites, les riches avec les riches, les moins riches entre 
eux, les religieux dans leurs mosquées et autres nom-
breux lieux de prière, les pas-trop-religieux filant au 
ras des murs. Bagdad est devenu un assemblage d’en-
claves communautaires. On se côtoie un peu au marché, 
à la fac, sur les grandes avenues, mais après: chacun 
dans sa forteresse. D’une rue à l’autre, d’un monde à 
l’autre, chacun doit savoir où se tenir, les limites à ne 
pas franchir. On est sain, et on restera (peut-être) 
sauf, si l’on joue le jeu. 
Un peu déboussolé, je continue d’effleurer les rues en-
core défoncées, me faufilant dans l’encoignure des grands 
méchants murs. Au détour d’une impasse éventrée d’or-
nières remplies d’immondices — si le calme est revenu, 
les services municipaux restent encore frileux —, je 
tombe sur un petit détachement de soldats US discu-
tant avec une poignée de locaux en armes. Ils n’ont pas 
l’air patibulaires, du style qui tire en premier et de-
mande ensuite où vous allez. Des liasses de billets passent 
des uns aux autres, on compte, on recompte, chacun 
son tour, et puis les miliciens s’en vont, le fusil dans le 
dos, le sourire assuré de celui qui se sait le plus fort. 
Eh oui, le calme que l’on va étaler comme de la confi-
ture sur les écrans de CNN, Fox News, BBC et autres 
médias qui forment notre opinion, se paie en monnaie 
sonnante et trébuchante par l’armée US. Les Améri-
cains distribuent leurs prébendes à tour de bras. Tous 
ceux qui hier usaient de leurs armes pour faire taire 
l’ennemi, et si possible le faire fuir de chez lui, ou le kid-
napper et, pour l’exemple ou pour le plaisir, le torturer 

avant de le laisser traîner, mutilé, dans un canal de 
drainage, viennent maintenant chercher leur pactole 
mensuel. Leur salaire pour bien se tenir. Peu importe 
le sang de la dernière atrocité commise que le milicien 
en armes ou l’insurgé temporairement pacifié a encore 
sous les ongles, l’essentiel est de l’anesthésier par 
l’appât du gain. Les Américains aident aussi, il faut le 
reconnaître, les commerçants et petits artisans à réou-
vrir leur boutique, leur garage, leur atelier, il faut que la 
vie reprenne ses atours de normalité. Tant pis si beau-
coup viennent ouvrir leur boutique quelques semaines 
pour recevoir les 2000 $ de subsides, avant de repartir 
vers l’exil temporaire choisi, Syrie, Kurdistan ou cam-
pagne profonde irakienne. Tout le monde sait ici que ce 
retour au calme est fragile, temporaire, artificiel — 
c’est plutôt une trêve qu’autre chose —, et probable-
ment les prémices d’autres débordements communau-
taires. Après tout, rien, mais absolument rien ne 
montre que les blocs politiques et sectaires s’engagent 
sur la voie de la réconciliation. La corruption fleurit, dé-
borde, gangrène tout effort de reconstruction. L’argent 
du pétrole coule à flot — l’Irak est un pays riche, ne pas 
l’oublier —, et Mona se ravit de voir que l’électricité 
est enfin revenue pour quatre heures par jour depuis 
un moment. En plein été, par 55 °C, une heure, de 
temps en temps, et jamais aux heures chaudes…
La nuit tombe tôt à Bagdad en hiver. 16 h 30 et déjà le 
crépuscule s’annonce. J’aurai mon badge américain 
dans quelques jours. Je pourrai alors enfin conduire 
sans escorte, aller seul au supermarché militaire ache-
ter mes barres de céréales à moitié prix, et pénétrer 
dans les usines à bouffe que sont les cantines de l’ar-
mée où l’on jette probablement chaque jour de quoi 
nourrir les milliers d’enfants irakiens souffrant de mal-
nutrition chronique depuis que les foudres de l’Occi-
dent se sont abattues sur ce pays. Mon esprit réintègre 
en une fraction de seconde son enveloppe mortelle. Il 
me demande de promettre de ne plus trop traîner 
quand même dans ce monde de barjos qu’est devenue 
la Zone Verte. Allez, circulez, rien à voir de nouveau 
sous cette latitude, et tant de belles choses à voir 
ailleurs, ou plus simplement derrière notre mur, mais 
je n’ai plus la force d’attendre...
Un autre check point, il y en a tellement qu’on finit 
vraiment par se demander si on a le droit d’être qui l’on 
est. Il faut sans arrêt se justifier, prouver que l’on a le 
droit d’être là, que oui, ce visage est bien le mien, et le 
nom qui l’accompagne aussi. Je comprends mieux 
maintenant la douleur et la fureur des banlieues... 
Mon esprit prend la tangente à nouveau, alors qu’un 
garde de sécurité péruvien inspecte mon bagde ONU et 
que je dois expliquer, comme à l’habitude, qu’il s’agit 
de l’ONU, Naciones Unidas, oui, ça existe... J’imagine 
pouvoir changer d’identité d’un contrôle à l’autre, on a 
tous des identités multiples, n’est-ce pas? Nous sommes 
tous des Fernando Pessoa en puissance, bardés d’hétéro-
nymes. J’arriverai au check point, demanderai au garde 
en faction: lequel d’entre moi voulez-vous voir? Mais 
si, je vous l’assure, je serai qui vous voudrez. C’est plus 
simple comme cela, non?
Bagdad s’éloigne.

50 Pourquoi changer de sol sous un autre soleil ?
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DE LUXE

L’Hôtel Dassault, hôtel particulier 
massif à l’angle du rond-point des 
Champs-Élysées, là où les touristes 
croisent les badauds qui vont au ciné 
ou à la Pizza Pino, et les quelques 
riches riverains des avenues avoisi-

nantes. Hautes grilles dorées, petit 
escalier en pierre, portes vitrées. 
Quatre messieurs en costume et 
deux demoiselles en tailleur plus 
tard, munie d’un beau sac blanc es-
tampillé Les Rendez-Vous du Voyage 

de Luxe pour y mettre tous les do-
cuments de présentation que vous 
désirerez prendre, je monte un esca-
lier. Et là, stupeur. Dans un décor ta-
pissé de noir, le long des murs, des 
espaces individualisés, parfois des 

VOYAGEURS

Un des actionnaires du Tigre nous a transmis une invitation en 
disant d’un air mutin cela ferait un bon reportage pour vous. 
«Les rendez-vous du voyage de luxe. Nous avons le plaisir de 
vous convier à venir découvrir l’univers exceptionnel des vo-
yages de luxe dans le cadre magique de l’hôtel Dassault, où 
réside Artcurial, célèbre maison de vente aux enchères. 70 ex-
posants rigoureusement sélectionnés seront présents pour 
vous proposer le meilleur du tourisme très haut de gamme. À 
cette occasion, vous aurez le privilège de découvrir des hôtels 
exceptionnels, des villas privées, des compagnies de jets pri-
vés, des lodges, des croisières de luxe, des trains de rêve... et 
de discuter directement avec leurs propriétaires ou représen-
tants. Samedi 2 février 2008 de 10h à 22h. Hôtel Dassault. Art-
curial, 7, rond-point des Champs-Élysées. Paris 8e. Métro Fran-
klin Roosevelt. Parking du rond-point des Champs-Élysées. 
Accès voitures face au 3, avenue Matignon. Cette invitation est 
strictement personnelle et valable pour deux personnes. Plus 
d’informations sur le site www.lesrendezvousduvoyagedeluxe.»

52 Ce que j’ai devant moi, sur ma table, depuis huit jours ?
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alcôves regroupant trois ou quatre 
hôtels. Étage suivant, même scéna-
rio, dans un décor entièrement 
blanc. Autant dire que ce n’est pas 
le Salon du livre, avec ses espaces 
loués au centimètre carré et ses 
vendeurs de biftecks en rangs d’oi-
gnons. Ici, les oignons prennent leurs 
aises et on le fait savoir. Le site 
internet, il est vrai, ne disait pas 
autre chose: réunir les acteurs les 
plus prestigieux du tourisme haut de 
gamme dans le cadre raffiné des sa-
lons de l’hôtel Dassault et les mettre 
en scène sous forme de tableaux 
telle une véritable exposition plutôt 
qu’un salon classique. Chaque hô-
tesse interpelle poliment le client 
potentiel et lui accorde l’intimité 
d’une conversation en tête-à-tête. 
Ce qui n’arrange pas mes affaires: 
dans un lieu si vaste, il est difficile 
de saisir des conversations à l’im-
proviste, du moins à cette heure de 
la journée où le salon se remplit 
doucement. Heureusement pour mes 
affaires, la richesse rend arrogant 
et les arrogants aiment parler à la 
cantonade. 

Je me fais donc riche. J’hésite sur 
la destination où faire mes pre-
mières armes. Indonésie, Vietnam, 
Miami, Inde, Thaïlande, Seychelles, 
Saint-Barthélémy, Polynésie, Thaï-
lande, Bhoutan, Caraïbes, Maldives, 
Seychelles, Bali, Inde, Argentine, 
Mexique, Sultanat d’Oman, Égypte, 
Maroc, Grèce, Espagne, Principau-
té de Monaco, Corse, Sardaigne, 
Londres, Copenhague. Sous chaque 
destination, une grande photogra-
phie donnant une vue d’ensemble 
du complexe hôtelier. Les petites 
pancartes accolées se suivent et se 
ressemblent. On ne dit pas «descrip-
tion de l’hôtel», on dit écrin. On ne 
dit pas «type de cuisine», on dit sa-
veurs. À la rubrique dite écrin, ce ne 
sont que lieux d’exception dans un 
cadre exceptionnel, du hors-norme, 
du havre, du haut de gamme, des 
prestations uniques, de la sensuali-
té, de la détente, du raffinement, du 
luxe, du calme, de la volupté, du 

paradis. N’en jetez plus. Il faudra 
donc parler pour en savoir plus. Je 
choisis La Bobadilla Gran Lujo, une 
expérience unique — a member of 
The Leading Small Hotels of the 
World: un hôtel espagnol, qui à la 
rubrique écrin s’est permis une for-
mulation hardie, people et racco-
leuse, la seule en son genre du salon: 
Juan Carlos Ier, Brad Pitt, Tom 
Cruise, Placido Domingo et bien 
d’autres ne s’y sont pas trompés. 
Voyant mon intérêt pour sa pan-
carte, la responsable de l’hôtel m’al-
pague en anglais. Je tente en vain 
un do you speak french. Espagnol? 
si. Ouf. Pour asseoir ma crédibilité 
vestimentaire et déjouer les ques-
tions d’argent, j’ai un argument so-
lide. Mes riches parents, préparant 
un voyage d’anniversaire de ma-
riage, m’ont envoyée en reconnais-
sance; budget: no limit. La respon-
sable croit tenir un bon client, 
puisque, cerise sur le gâteau, l’hôtel 
abrite une chapelle où des mariages 
peuvent être célébrés abritant un 
orgue mécanique de 1595 tubes. 
Après une description des chambres, 
prospectus à l’appui, elle conclut 
d’un air satisfait: c’est ce qu’on pour- 
rait appeler le luxe non ostentatoire. 

Je repars. J’entends par-ci par-là 
un gros monsieur disant un gros 
avion, oui, c’est un gros avion!, j’en-
tends ce n’est pas une expérience de 
voyage, c’est une expérience de vie, 
j’entends une dame dont une res-
ponsable s’approche pour lui faire 
l’article qui répond avec un rire fort, 
mais enfin, je connais! Abu Dhabi, 
j’en reviens! J’y étais la semaine 
dernière, c’est moi qui organise le 
séminaire pour M.***. Rire gêné de 
l’autre. Ah, la météo qu’ils ont eue, 
là-bas! Derrière, les premières récri-
minations de la journée: bon, il y a 
le prix, certes. Le prix c’est le prix. 
Mais après, arrivés là-bas, pour le 
service, comment savoir? on a payé, 
et le service, voyez-vous... Quelques 
pas plus loin, le propriétaire d’un 
hôtel des Seychelles qui vient de faire 
construire des villas privées adja-

centes fait des grands mouvements 
de bras en s’adressant à un couple 
de clients. Le mari insiste, mais où 
exactement? Le propriétaire: bon. 
Quand vous regardez la mer, ben 
c’est à gauche. Le client mime: là, 
je suis face à la mer. Vous dites, 
c’est à gauche? Je ne vois pas. 

Je tente ensuite une location de villa 
privée en Italie, très bien, la Tos-
cane. Une jeune femme m’explique 
de une à dix-sept chambres, avec 
tout le service, chauffeur, cuisinier, 
réceptionniste, cuisinier non cuisi-
nier j’ai déjà dit, baby-sitter... Une 
documentation? Je dois remplir une 
feuille. Le temps de jeter un œil 
aux adresses précédentes, Neuilly, 
Paris XVIe, Paris IVe, Paris VIIIe, Pa-
ris XVIe, Neuilly encore, j’ai la pré-
sence d’esprit de donner une 
adresse en province. Je me dirige 
vers le stand (le lieu d’exposition, 
pardon) Patagonie. Un couple de 
cinquantenaires est en train de po-
ser sa dernière question, ou plutôt 
de s’attirer la dernière réponse: ... 
pas ostentatoire. Bien sûr, si on a 
la bague avec le gros diamant, bien 
sûr, non, dit une dame à la femme 
qui a tout l’air précisément d’avoir 
la mauvaise idée d’avoir des gros 
diamants, mais déjà son interlocu-
trice ajoute une phrase sans appel: 
globalement, Argentine, c’est une 
destination safe. Je me dirige vers 
une de ses collègues, une jeune 
femme de vingt-cinq ans à vue de 
nez. Elle me montre le prospectus 
des hôtels pour lesquels elle tra-
vaille. Son bras tremble tellement 
que je vois les images du Park Hyatt 
de Buenos Aires, qui a la plus 
grande cave de vin de la ville dans 
un quartier qui est un peu comme 
le VIIIe à Paris, vous voyez, toutes 
secouées; à ce rythme le vin va 
tourner. Cela me touche, cela me 
rappelle mes ventes de Tigre dans 
les salons du livre, les moments où 
l’on ne trouve plus ses mots, où l’on 
répète pour la énième fois que c’est 
ci et ça et tellement génial, tout en 
ne sachant pas si on a en face un 
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acheteur ou un filou qui a la mau-
vaise grâce de faire semblant d’être 
intéressé. En l’occurrence, je suis 
aujourd’hui le filou. Elle me lance 
un je ne sais pas comment vous 
aimez voyagez, vous qui me déstabi-
lise. Je lui réponds, oh, vous savez, 
moi je voyage plutôt en stop, et je 
lui ressors mon laïus sur mes richis-
simes parents. Elle semble ras-
surée, elle me dit que justement en 
Argentine on peut partir en voiture 
et avec une tente, vers la frontière 
bolivienne, et que c’est très beau, 
mais que pour mes parents, ce serait 
plutôt le Park Hyatt et les excur-
sions en Patagonie. J’acquiesce. Le 
prospectus du Park Hyatt ressemble 
à une revue de graphisme. Page 
d’ouverture, une citation: «Se me 
hace cuento que empezó Buenos 
Aires: La juzgo tan eterna como el 
agua y el aire», Jorge Luis Borges. 
Puis des photos pleine page. Il faut 
arriver à la dernière page pour 
avoir quelques descriptifs (baignoires 
en marbre, chandeliers de cristal, 
cheminées et charme abondant dans 
toutes les suites du palais) et les co-
ordonnées. Pas de prix.

Un autre catalogue me confirme 
cette découverte. Ce ne sont pas 
des catalogues: ce sont des revues 
littéraires. Toute la poésie contem-
poraine est là. Aigris qui criez sur 
la mort de la littérature, rangez 
votre hargne. Saint-John Perse a 
des fils émérites. Démonstration 
par l’exemple. Un livret blanc gra-
nuleux. Un T transparent sur une 
couverture épaisse aux longs ra-
bats. Page d’ouverture: 

Telles sont les brochures, pointes 
de magie littéraire, renaissant à 
chaque stand. Moi qui pensais bête-
ment voir des enfilades de zéros, 
j’ai tout faux. Aucun prix nulle 
part. De la poésie à l’état brut. Un 
arc-en-ciel des couleurs que je ne ré-
siste pas à vous livrer, pauvre lec-
teur qui passez à côté de l’avant-
garde d’aujourd’hui. Anthologie:  

[À noter que les photos suivent pres-
que toutes les descriptions: la feuille-
de-bananier-qui-vous-salue est bien 
là, mais point de libellules rouges, 
et à la rubrique jaune c’est bizarre-
ment le monokini et les cuisses 
d’une demoiselle qui tiennent lieu 
de soleil.] Je m’arrête sur les deux 
pages finales consacrées aux rensei-
gnements bassement matériels. Les 
clients bénéficient d’un majordome 
privé 24 heures sur 24. La suite 
Royale bénéficie de ce beau para-
graphe: ces luxes et niveau de service 
n’étaient autrefois destinés qu’aux 

rois. La suite Royale possède une 
chambre principale immense, une 
salle à manger et une terrasse exté-
rieure. Totalement isolée, elle béné-
ficie d’une intimité exceptionnelle. 
Ajoutez un salon de coiffure avec 
des traitements capillaires de haut 
niveau, un spa, un centre de remise 
en forme, des sports terrestres, des 
sports nautiques... Jaune mon rire, 
rouge votre compte en banque. Je 
note que dans le champ sémantique 
de l’upperclass, une habitation «su-
périeure», c’est le premier prix. 
Par ordre croissant, on a ensuite 
double executive, double de luxe, 
Junior suite supérieure, Junior 
suite luxe, Suite supérieure, Suite 
exécutive, Suite luxe, Suite supé-
rieure villa, Suite luxe villa. 

Dans une alcôve consacrée au com-
plexe hôtelier indien Taj, je re-
marque un couple désagréable qui se 
plaint apparemment d’un séjour 
passé dans un des hôtels du groupe. 
Le ton monte un peu. Ils se dis-
putent à coup de noms d’hôtels. Le 
représentant défend bec et ongles le 
plus grand palais privé du monde et 
le Rambagh Palace, le premier palais 
de maharadjah à avoir été transfor-
mé en hôtel en 1925, et tape allègre-
ment sur un Sheraton, où si on n’est 
pas au moins au quatrième étage, 
laisse tomber... La dame n’est pas 
d’accord du tout. Le couple part, non 
sans une phrase déplacée et vague-
ment menaçante du mari: si on n’est 
pas contents, on revient vous voir. 
Vu que le bonhomme est deux fois 
grand comme lui, on ne sait trop 
quelle sera sa vengeance. Je me 
renseigne mollement sur le circuit 
touristique du Tigre, qu’il repré-
sente aussi: India’s Finest Safari 
Lodges. Birth of a tiger Circuit. Great 
reasons to go on safari in India. Wit-
ness the Land of the Tiger. Capture 
a majestic tiger on camera in one of 
India’s 28 tiger reserves. On en voit 
trois ou quatre par jour, ou un, à 
dos d’éléphant ou en 4x4, me dit le 
responsable. J’ajoute: ou aucun. Il 
me dit: oui, ou aucun. Je suis à 
peine sortie du coin «Inde», écou-

Le Touessrok illumine les cœurs. Fu-

sion chic de bois, de chaume et de 

murs de couleur blanche, dominant la 

baie de Trou d’Eau Douce, sur la côte 

est. La douceur des jardins verdoyants 

s’éclairant au contact des bougainvil-

lées florissants. Le bleu apaisant des 

piscines et les plages de sable blanc 

ombragées par de gracieuses palmes 

de cocotiers. Au-delà des îles, le récif 

s’empare de l’océan et l’apaise en 

son lagon azur. Telles sont les couleurs 

du jour, pointes de magie mauri-

cienne renaissant chaque matin... 

BLANC. Les serviettes de plage, douces, 

épaisses et réconfortantes, les fleurs 

de frangipane flottant sur la piscine, 

les bateaux qui vous enlèvent en se-

cret jusqu’aux îles, le sable fin qui 

glisse sous vos pieds. ROUGE. Le petit 

drapeau de plage qui flotte au vent, 

un verre de rosé frais et capiteux, 

l’émotion qui émane d’une fleur d’hi-

biscus, le scintillement des libellules. 

ORANGE. Les reflets safran de la chaise 

longue de votre suite, le jeu de lumière 

des photophores sous le banian... 

JAUNE. La lueur d’une chandelle sur une 

table au bord de l’eau, un verre de 

rhum mauricien aux épices, des bancs 

de poissons irisés sur le récif, et au-

dessus, le soleil. VERT. L’immense feuille 

de banane qui se balance en guise 

de salut, des anthuriums vert-citron le 

long d’une colonne, le green de 

salam paspalum du golf de l’Ile aux 

Cerfs. BLEU. Le saphir naturel de Cey-

lan qu’elle porte au doigt, ... l’horizon 

qui rejoint l’océan. INDIGO. La mer pro-

fonde au-delà des récifs, un paréo 

de soie chatoyante après un bain 

de mer, un cocktail mexicain sur la 

plage Frangipane. VIOLET. Les pé-

tales de bougainvillées parsemés sur 

votre lit. NOIR. La feuille de nori qui 

enveloppe le sushi, un expresso ara-

bica serré, les lanternes en fer forgé 

qui éclairent votre chemin, sous le 

ciel nuit-noire parsemé d’étoiles.
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tant vaguement quelques couples se 
faire expliquer qui les Seychelles, 
qui Bali, qui Maurice, qui la croi-
sière et qui la villa privée, que je vois 
un monsieur maigre, celui qui écou-
tait sagement la beauté des Sey-
chelles avec une dame, dans des 
bras, puis sur une chaise, puis éten-
du de tout son long. Crise d’hypo-
glycémie. Une jeune fille tente un 
faudrait plutôt le mettre sur le côté, 
en vain. Quelques secondes plus 
tard, une des personnes lui amène 
quatre petits-fours de luxe amas-
sés à la va-vite: un mini-croissant, 
un macaron, etc. Le monsieur n’en 
veut pas. Tout le monde insiste. Le 
monsieur n’en veut toujours pas. 
À deux pas de là, ça continue de 
parler Maldives.

Fin de la visite. Deux couples 
d’amis, quarante-cinquante ans, se 
sont arrêtés au tout dernier stand, 
Séjour musical à l’oasis de Siwa. 
Ils sont en grande discussion avec 
un des organisateurs de l’événe-
ment. J’arrive au moment où l’un 
des clients potentiels demande: mais 
si on n’est pas mélomane? ce à quoi 
il se voit répondre: mélomane ou 
pas mélomane... si on est pas mélo-
mane, voyez-vous, ce n’est pas grave 
du tout. La beauté du site fait qu’on 
est transporté dans l’ambiance du 
lieu. Le soir, des concerts. En jour-
née, des balades à cheval ou en 4x4. 
Oui mais pour ne pas se perdre 
dans le désert? Il y a des guides ber-
bères, qui connaissent parfaitement 
la région. Chouette. Et niveau 
faune? Réponse cinglante: ah ben 
rien. Strictement rien, c’est le désert. 
Ah forcément, c’est le désert. Jamais 
vu, même pas un serpent, depuis que 
j’y vais. Tout le monde est de plus 
en plus intéressé, jusqu’au moment 
où l’on comprend que le concept 
de l’hôtel est tellement «authen-
tique», comme disent les prospec-
tus, qu’il n’y a pas d’électricité. 
Mais s’il fait chaud? C’est une cha-
leur très sèche, donc très suppor-
table. Mais s’il fait froid? s’en-
quiert une des deux dames. Un 
berbère vous apporte une bouillote, 

c’est formidable. Mais, ajoute un des 
messieurs, il se trouve que pour 
des questions médicales, j’ai besoin 
de brancher un appareil électrique. 
Quand vous dites pas d’électricité, 
c’est pas d’électricité du tout du 
tout? Du tout. Le responsable 
évoque deux autres hôtels (avec 
électricité) de l’oasis, à un quart 
d’heure de voiture. Ouf. Et par ex-
cès de zèle, croyant bien faire, il 
ajoute: sinon, il y a aussi un hôpi-
tal très bien, ce qui lui vaut une ré-
ponse cinglante de la femme: mais 
il ne va pas dormir à l’hôpital, en-
fin! Moment de flottement. Vite 
évacué par l’évocation de la beauté 
du lieu, son caractère préservé, le 
caractère exceptionnel de cette ex-
périence où l’on se retrouve en pe-
tit groupe (une quarantaine de per-
sonnes) dans un décor somptueux. 
Pas de charters (soupirs de l’as-
sistance, petits rires), rien à voir 
avec le Nil, les croisières, les croi-
sières et tout ça, phrase qui fait 
dire au gros monsieur, avec un 
geste de dédain: on a donné. Tout 
le monde est ragaillardi. L’organisa-
teur ajoute alors en passant, comme 
si de rien n’était, après une dernière 
et lyrique évocation: la seule chose 
interdite, c’est les mariages entre 
hommes, depuis Nasser. Une des 
dames glousse pardon? je n’ai pas 
compris ce que vous disiez. Et 
l’autre: c’était fréquent. Maintenant 
c’est interdit. C’est que Nasser, hein... 
Le gros monsieur acquiesce, il a 
l’air de connaître. Mais bon, c’est 
loin du Caire, alors ils s’arrangent. 
Le petit groupe s’éclipse dans la 
bonne humeur générale. Je reste. 
L’organisateur s’étonne, il pensait 
que j’étais avec eux. Je m’excuse va-
guement. Je dis que mes parents 
sont très mélomanes, je voudrais sa-
voir qui joue. On peut assister aux 
répétitions. Ils font transporter le 
piano Steinway du Caire. L’accor-
deur accompagne le piano. 

Je descends. Je rentre dans la lib-
rairie, Arcurial librairie d’art, nos 
libraires vous accueillent dans un 

espace dédié au plaisir du livre, 
aux moulures majestueuses. Peintes 
en blanc, ou en violet acidulé. Sur 
le seuil de la librairie, j’entends un 
homme dire d’un ton rigolard: tu 
vois le pistolet? Tu le lui mets dans le 
dos pendant les soldes. C’est la seule 
solution pour qu’elle n’achète pas 
le manteau. S’ensuivent quelques 
commentaires boudeurs de la femme 
qui dit que non, pendant les soldes, 
franchement, elle a été raisonnable. 
Le pistolet dont il parle est exposé 
dans une vitrine de verre. C’est le 
Pistolet de combat à boulettes de 
fulminate, par Jean le Page, ayant 
appartenu au général comte Curial 
(1774-1829) Vente le 19 mars. Mise 
à prix 50000 euros. 

Je sors de l’Hôtel Dassault. Je vais 
m’asseoir au Quick. J’ouvre un 
énième prospectus, A dreamer’s no-
tebook. On croirait un agenda Mo-
leskine blanc, aux bords ronds. 

Le temps de lire la liste, re-poème.  

Lorsque je lève les yeux, j’aperçois, 
à quelques tables de la mienne, 
deux des hôtesses du salon: c’est 
leur pause-déjeuner. L’une d’elles 
me jette un regard étonné. Ce sont 
les risques du métier. 

Dreamers is normally a term for 

people who appear to be living a 

dream. What would you say if a 

friend told you she had discovered 

paradise on earth? Of course, such 

things do not exist — except perhaps 

in the eyes of the beholder as she as-

similates her surroundings. Our goal 

is a personal version of that paradise. 

We want to take the basic elements 

of life — sleeping, eating, walking, 

resting — and turn them into natural 

but delightful pleasures. What could 

be easier, what could be more diffi-

cult? Alicante, Cordoba, Grenade, 

Madrid, Majorque, Seville... 

You may say I’m a dreamer... ... but 

simple comfort is not enough. I seek 

a place where I feel alive. Light 

alone will not suffice, I look for a light 

that adds dignity and distinction. A 

city’s name is not enough I want its 

sound and smell, its colour, its taste. 
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PARIS
RIJEKA
VINGT-QUATRE HEURES

Vous vouliez de la sueur? Vous aurez 
des larmes! Quand j’ai dit que j’em-
pruntais Eurolines pour aller en 
Europe de l’Est, tout le monde m’a 
dit: «Tu vas croiser des plombiers 
polonais.» Baste! Vieux couples et 
jeunes célibataires, la quasi-totalité 
des voyageurs croisés entre Paris et 
Rijeka en ce début février, quittait, 
ou regagnait... sa famille (ou, tout au 
moins, sa dulcinée). Le voyage est 
long (vingt-quatre heures), il n’est 
pas donné (quatre euros de l’heure: 
à vos tablettes), et la qualité de l’info 
fournie par Eurolines en matière de 
délais ou de transferts n’est pas tou-
jours au rendez-vous.
J’arrive à la gare routière de Gal- 
lieni, un matin aux aurores. Des bus 
partent ce matin là pour Copen-
hague (via Bruxelles, Hambourg et 

Oslo), et pour Amsterdam (via Bru-
xelles, Breda, Utrecht). Aux comp-
toirs d’enregistrement, comptoirs 
endormis, seules deux petites fe-
nêtres veillent, aux deux extrémités 
de la salle carrée. Machines à café 
inaccessibles, téléphones publics ca-
chés, grande carte d’Europe aux 
trois quarts dissimulée par une pa-
lissade... À l’image des gens qu’elle 
voit défiler (ce matin, elle est déserte, 
mais l’été, je l’ai vue surpeuplée), la 
salle des pas perdus est un endroit 
en transit.

Au niveau des quais, dans une af-
freuse cafétéria tout en longueur, 

une unique hôtesse a placé devant 
elle les ingrédients nécessaires aux 
sandwichs de la journée, et un uni-
que hôte attablé recopie sur un 
morceau de papier le répertoire de 
son portable. Quatre forts des 
Halles, les sacs bien remplis, arbo-
rant tous un couvre-chef différent 
(casquette, chapka, bonnet, bob), en-
tourent un tout petit monsieur, 
avec lequel ils tentent de s’en-
tendre. Laborieusement. Petit mon-
sieur récite l’alphabet en leur com-
pagnie, eux opinent ou répètent, 
selon les lettres. Quelques mi-
nutes plus tard, quand mon bus 
quittera la place, je les verrai tra-
verser les voies après avoir troqué 
leurs sacs contre des cartons.
Je suis pris en main par une belle 
Slave, qui me confie les clefs du bus; 

J’ai fait les vingt-quatre heures de Rijeka. Une 
journée de rotation autour de l’Europe dans 
un bus à destination de l’ancienne Fiume, où le 
poète-soldat d’Annunzio bâtit son empire. Ma 
mission: côtoyer des voyageurs pauvres. Bilan: 
j’ai gagné une invitation à Zadar, chez des pe-
tits vieux tout droit sortis d’une bande dessinée.
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DANS UN CAR

C’était comme une voix d’outre-tombe, mystérieuse et surhumaine ; 
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en fait, elle me confie que j’aurai le 
bus pour moi... ou tout comme, puis-
que nous sommes trois. Autant que 
de chauffeurs. Les rangées de sièges 
vides se reflètent dans la télé de 
bord. C’est la dernière fois avant 
l’été, m’apprend l’une des voyageu-
ses, que le service du mercredi ma-
tin est assuré. La semaine prochaine, 
il n’y aura plus qu’une liaison heb-
domadaire le dimanche. Et des deux 
lignes qui traversaient auparavant 
l’Europe vers Zagreb, poursuit-elle, 
Eurolines a même supprimé celle qui 
passait par l’Allemagne et qui fai-
sait gagner trois heures: on passe 
donc par l’Italie, avec arrêt unique 
à Lyon. Mais selon les saisons, le bus 
fait aussi escale à Dijon, Grenoble, 
Turin ou Llubjana.

Le trio de chauffeurs fait un peu 
pieds nickelés, forcément. Il y a le 
rond en gilet bordeaux, le moustachu 
dansant qui dort au fond du bus, 
et le clown blanc au visage rectan-
gulaire. Ils se relaient au volant, par 
tranches de quatre heures. À mon 
effarement, ils ne parlent qu’une 
langue: le croate. Pour me rensei-
gner, jouer l’inquisiteur sur les 
rythmes de travail et la stratégie 
d’Eurolines, je suis obligé de prendre 
les autres passagers comme inter-
prètes. Évidemment ils comprennent 
de travers et ça tourne court.

Avec cinq minutes de retard sur 
l’horaire officiel, nous perçons les 

boulevards extérieurs pour nous en-
gager sur le manège de la porte de 
Bagnolet. Laissant à gauche les im-
menses coupoles d’Auchan et de 
Campanile, narguant les publicités 
EasyJet pour Biarritz à 32 euros, la-
pant les surprises urbaines de Ba-
gnolet (une baraque en planches as-
sortie de la douce enseigne de 
«lutherie urbaine»), je me cale. La 
seule manière de pouvoir allonger 
ses jambes est de baisser son siège 
au maximum, à condition que celui 
de devant reste en position normale. 
Dans ma ration de lectures, un re-
cueil de nouvelles hongroises. Dans 
l’une d’elles, le héros entreprend un 
voyage en train de douze heures 
entre Budapest et... Fiume, en com-
pagnie d’une mère et de sa fille. 
L’auteur, Kosztolanyi, analyse les 
compartiments de train: «Ici, la vie 
des étrangers nous est pour ainsi dire 
présentée en coupe — d’un seul te-
nant et condensée —, de même que 
dans un roman ouvert au hasard. 
(...) Nous pouvons les épier, faire des 
conjectures: quel sera le début de ce 
roman, quelle sera sa fin?»

En tête de bus, un homme de qua-
rante ans compulse des piles de do-
cuments imprimés à en-tête d’un 
ministère serbe. Ces papiers rem-
plissent des sacs plastique entiers. 
Pour tuer le temps, il lit aussi des 
gratuits (français) prêtés par les 
chauffeurs (qui lisent peut-être la 
langue à défaut de la parler). Mais 
il n’est pas très amateur de conver-
sations, répondant un «je ne sais 
pas» bien accentué à la plupart de 
mes questions (quelle idée, aussi, 

d’aborder les primaires américaines 
avec un Croate!). Dora, la soixan-
taine, est plus prolixe. Elle rejoint, 
comme deux fois par an environ, ses 
parents dans la campagne de Za-
greb. Elle s’apprête à rester long-
temps, car «ils sont malades», dit-
elle avec lenteur et un air d’infinie 
désolation. Elle invoque sa tonne de 
bagages pour expliquer son choix de 
voyager en bus, mais elle part tou-
jours ainsi, sauf quand son mari 
l’accompagne en voiture (six heures 
de moins que par Eurolines). Ses 
enfants préfèrent l’avion, plus ra-
pide, un peu plus contraignant au 
niveau des réservations... mais pas 
forcément plus cher: en jouant des 
délais, Croatian Airlines propose 
en effet des vols à 150 euros. Pipi du 
matin. Une musique très années 
80 s’échappe des toilettes femmes 
dans un décor de fin du monde.

À Lyon, passage par le ventre de 
Perrache, cette gare du XIXe siècle 
défigurée par une plate-forme en 
bulle des années 70 (genre Beau-
bourg en plexiglas flashy qui aurait 
fondu au soleil). Un groupe de gars 
typés, une dizaine, avec sacs et cas-
quettes, attend devant un bus Eu-
rolines pour Sofia. Le nôtre repart, 
direction l’autoroute Blanche, puis 
celle de la Maurienne. Avec mes 
rêves de destinations adriatiques, 
je laisse les travailleurs pauvres sur 
le bord de la route. Ont rejoint le bus 
une dame et sa fille (d’un éblouissant 
roux métallisé, comme une inso-
lente proportion de Croates), qui 
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vont dans leur famille, à Zagreb; 
une jeune fille tout en rondeurs et 
aux cheveux de jais, qui va retrou-
ver la sienne à Serebos; de vieux 
couples croates, dont la plupart ha-
bitent en France et vont faire des 
séjours réguliers chez des proches 
ou dans leur résidence secondaire, 
en Croatie. C’est l’un d’eux qui m’in-
vite, un été, à Zadar. L’homme, pe-
tit moustachu râblé à l’air matois, la 
femme, mamie de cinéma, dont la 
tête, le nez, les yeux sont comme 
des ballons, et qui ne perd pas une 
occasion de dire quelques mots de 
français de sa voix suraiguë. Ainsi, 
comme je me vante, alors que le 
bus est déjà surchauffé: «Et moi, en 
plus, j’ai un petit radiateur sous la 
tête», elle s’écrie: «Mais on a tous un 
petit radiateur sous la tête!» Monte 
aussi un petit barbu, peu disert.

Le soir, séance cinéma. Deux block-
busters sous-titrés en croate (à peu 
près ce que j’aurais pu trouver dans 
un cinéma de Zagreb). Dans le pre-
mier, qui raconte une attaque bacté-
riochimique mystère dans une ville 
américaine, les militaires sont ca-
mouflés dans des tenues fluores-
centes violettes qui les font ressem-
bler à des envahisseurs d’un autre 
monde plutôt qu’à des gardiens de 
l’ordre. C’est ce moment-là, juste 
avant le tunnel du Fréjus, que choi-
sissent les douaniers (des douaniers 
français, monsieur!) pour monter 
nous rendre une petite visite. Ils 
s’enquièrent auprès de chacun du 
but de son voyage. Lequel va être 
sorti du loft?

Le petit homme barbu monté à 
Lyon, qui ne parle visiblement ni 
français ni anglais, ne se sort pas de 
son échange. Après trois minutes de 
palabres de sourds entre les deux 
parties, le mot tourist émerge subi-
tement de la conversation. Il le ré-
pète en claironnant: «Tourist ! Tou-
rist!» Je ne sais pas ce que veulent 
dire l’errance de cet homme qui fait 

les cent pas dans les stations d’auto-
routes, ni, dans ses mains, le papier 
à en-tête de l’Hôtel Split, mais je 
n’aurais pas parié pour le touriste.
La nuit est pratiquement tombée 
quand on sort du Fréjus. À la fin du 
film, les chauffeurs ont commencé 
à passer des chants traditionnels 
croates. Ce n’est pas là-dessus qu’ils 
dansent, c’est en enjambant les corps 
des passagers allongés en travers 
des banquettes. Peu verront donc 
l’Italie: enfin, l’autostrade d’Italie... 
car les trajets Eurolines, en tout 
cas dans cette partie du continent, 
se font exclusivement via les auto-
routes. La slave qui nous accueil-
lait ce matin sur le quai a ri bien 
fort quand je lui ai demandé si on 
longerait la mer à notre arrivée en 
Croatie, et claironné: «Non, non, pas 
la mer! L’autoroute jusqu’au bout!»

Turin se résume à une longue cein-
ture d’immeubles gris, aux allures de 
fantômes, à l’horizon desquels dé-
passe un clocher. De l’autre côté de 
la route s’alignent des usines ou des 
entrepôts aux formes remarquables: 
l’un a des façades ajourées, qui lui 
donnent l’allure d’une galerie com-
merciale hypermoderne. L’autre est 
si longue qu’elle se perd dans l’obs-
curité. De nuit, la succession d’en-
seignes lumineuses fait de la route 
entre Turin et Milan un long conti-
nuum industriel. Le retour infirmera 
cette impression. Malaise, et senti-
ment de traverser deux pays diffé-
rents. Ou bien que le paysage, 
comme les bordures des stades de 
football, est constitué de publicités 
lumineuses et changeantes pour des 
entrepreneurs locaux.

Les aires de services italiennes sont 
appétissantes, et bien pourvues. 
Elles sentent le chocolat. Pas éton-
nant, vu les montagnes de tablettes, 
de toutes marques et de tous par-
fums, qui vous accueillent. Il y a 
aussi une variété incroyable de riz 
et de préservatifs. Aux toilettes, la 

chasse d’eau, compulsive, se dé-
clenche toutes les trente secondes. 
Au comptoir, les serveuses s’éner-
vent et rigolent en même temps. 
Près de la sortie, les chauffeurs es-
saient des lunettes de soleil.

Les gens ne dorment que quand le 
bus roule. Lors des arrêts, ils sont 
debout, esquissant quelques pas 
dans l’allée, à l’affût. On se croirait 
dans Le Crime de l’Orient-Express. 
Peuple de voyageurs qui ne se re-
posent jamais. Quelques rencontres, 
au retour, étaieront cette idée. Deux 
jeunes gars, Axel et Léo, squattant 
les dernières rangées, sont deux 
bourlingueurs passionnés: le pre-
mier revient de deux ans en Austra-
lie, via la Turquie et la Bosnie, 
mais il a aussi travaillé à plusieurs 
reprises en Croatie, dans un hôtel 
français notamment. C’est dire s’il 
est familier des longs voyages en 
bus. Il n’a pas spécialement souf-
fert des traversées de l’ex-Yougo-
slavie, malgré les péripéties qu’il 
énumère (pannes, rétroviseurs arra-
chés, arbres bloquant la route et dé-
tours). Ces vingt-quatre heures sont 
comme un «sas de décompression» 
avant son retour en France. L’autre 
chante dans un groupe de rock no-
made, qui multiplie les tournées 
dans les pays de l’Est. Il revient de 
Zagreb, ville où il a rencontré sa co-
pine à l’occasion d’un concert. Il 
fait le voyage tous les deux mois.

Il est quatre heures, le moment le 
plus angoissant des voyages Euro-
lines arrive. On passe la douane à 
la frontière croato-slovène. Il n’est 
pas rare — je parle par expérience — 
que la durée d’un Paris-Bruxelles 
soit multipliée par deux parce que 
les chiens ont reniflé quelque chose 
de pas catholique dans une valise. 
Réveil brutal par le chauffeur, rele-
vé des cartes d’identité, descente du 
bus, interrogatoires express (on me 
demande mon signe astrologique, 
si j’ai des médicaments, et de re-
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produire ma signature sur un bout 
de journal, tout ça dans un anglais 
où je prends souvent un mot pour un 
autre). Le passage de la frontière 
dans l’autre sens, entrée dans l’es-
pace Schengen oblige, est plus pro-
blématique: alors qu’un premier 
douanier, bonhomme en apparence, 
questionne familièrement les passa-
gers sur les buts de leur voyage, 
un second déshabille les valises ci-
garette par cigarette et caleçon par 
caleçon, sous l’œil de tout le monde. 
Les petits vieux ne sont pas cham-
pions au concours de réempaque-
tage. Les plus jeunes restent stoïques 
devant leurs pantalons secoués d’où 
s’échappent des sachets d’herbes à 
la composition incertaine.

Toutes épreuves aidantes, deux des 
couples, assis l’un derrière l’autre, 
de part et d’autre de l’allée, ont en-
tamé une longue discussion croisée 
vers la fin du trajet.

Il est cinq heures trente quand le car 
s’arrête à Zagreb. Finalement, l’es-
pace (à l’intérieur du bus) estompe 
un peu les limites du temps. On ne 
ressent pas le temps de trajet (pour 
autant qu’on arrive à entrecouper 
sa nuit de quelques plages de som-
meil). La jeunesse apprécie de voir 
du pays. La vieillesse fait contre pe-
tite fortune bon cœur. Seul un quin-
qua se fait entendre: «C’est la 
deuxième fois que je prends le bus, 

et c’est la dernière.» L’homme, en 
France depuis trente ans, voyage 
avec deux amis croates. Il a discuté 
toute la nuit, pour se coucher entre 
huit et onze heures. Il est cinq 
heures trente et il fait froid dans la 
gare routière, un gigantesque bloc de 
béton hérissé d’escaliers, de salles 
d’attente et de pizzerias rapides dans 
toutes les directions. Il est cinq 
heures trente et mon billet prévoit 
deux heures d’attente avant la cor-
respondance pour Rijeka. Je discute 
avec Dora devant un plan dessiné 
de la capitale qui omet sobrement de 
préciser l’emplacement où nous 
sommes. La ville change à toute vi-
tesse, me dit Dora, et depuis la 
guerre «la moitié du pays a été ven-
due». Elle se lamente sur la jeunesse 
du pays, qui n’a même pas l’excuse 
du chômage de masse (comme nous, 
les jeunes Français) pour ne pas tra-
vailler, et qui exploite ses parents 
jusqu’à la moelle. Elle dit que per-
sonne ne veut combattre la corrup-
tion. Elle dit que quand on est retrai-
té en France, on s’ennuie, et que 
j’ai bien raison de voyager.

Le premier bus pour Rijeka s’avance 
à six heures quinze, je m’y engouffre. 
Cela fâche beaucoup le contrôleur 
au moment où il le découvre. Car le 
chauffeur est ici secondé par un con-
trôleur, avec qui il alterne. Le contrô- 
leur me crie (en croate) que ma ré-
servation n’est pas valable, que je 
vais devoir acheter un autre billet. 
Comme il nie («Ne! Ne!») chacun de 
mes arguments de défense, je lui 
tends des liasses d’euros; je me doute 

qu’il n’acceptera que des kunas, mais 
je n’ai pas encore fait de change. Il 
prend un air dépité (ou sadique, ou 
hiératique, son accent et la forme de 
ses lèvres sont trompeurs) et m’ex-
plique que je vais descendre au pro-
chain arrêt. Je sue toutes les gouttes 
de mon corps en imaginant la zone 
où je vais devoir cantonner. Juste-
ment, on traverse une ville de gar-
nison: grands ensemble désertiques, 
dalles grises ennuagées, centre com-
mercial borgne et souterrain, dont 
les issues ressemblent à des bouches 
de métro. C’est là. Ô havre où trom-
per mon ennui, le supermarché lo-
cal est ouvert depuis... sept heures. 
Les gens s’y baladent avec de tout 
petits sacs de courses dans de très 
grands caddies. On découvre des tas 
de choses insolites: du pâté en tube, 
de l’essence de kiwi, du vin de messe 
monténégrin. Mais le calvaire n’est 
pas fini: nouveau bus, nouveau dé-
part, nouvel espoir. En voyant que 
je commence mon trajet à Karlovor 
alors que mon billet stipule un dé-
part de Zagreb, le contrôleur 
manque s’étouffer. Grands gestes: 
j’aurais dû accomplir toutes mes 
formalités avant de monter. C’est 
tout juste si on ne me fait pas rache-
ter un billet. Mais comme il n’y a 
pas d’autre étape avant Rijeka, on 
me garde, et on me regarde, comme 
un pestiféré. Soudain, c’est l’hor-
reur: à l’un des péages monte un... 
second contrôleur. Bien que per-
sonne ne soit monté depuis le pre-
mier contrôle, il va refaire son office. 
Il garde le silence sur mon cas. Je 
termine mon périple après avoir 
descendu les collines de l’Istrie, aper-
çu la mer, longé des parkings iso-
lés au pied des falaises. J’aurais 
tant aimé vous parler de Rijeka.
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« J’AI PEUR! »
VOIX DE FEMME — (Bourrue.) Ingrid, bonjour.
ARENAUD POUN — Oui... Bonjour madame, je suis bien chez KIETYS?
F. — Vous êtes chez (inaudible) Tys. En quoi puis-je vous aider?
A. P. — Madame, laissez-moi vous expliquer la situation. J’ai acheté 
un radiateur électrique à chaleur caloportée de la marque KIETYS, et 
les références, vous avez besoin des références, euh, je suppose, 
j’imagine...
F. — Oui... Je vous écoute pour les références, monsieur.
A. P. — Alors, madame, pour les références, allons-y. C’est le 500, 
105, le 500, 104, et le 500, 103.
F. — Quel est le numéro de série de l’appareil, s’il vous plaît?
A. P. — Madame, l’appareil, j’ai pas le numéro de série. Le numéro... 
Je vous appelle en fait... Bon, là...
F. — Monsieur, donc vous allez me laisser parler, s’il vous plaît. 
Quelle est la date d’achat de l’appareil, s’il vous plaît?
A. P. — (Reniflant, souffle court.) Madame, je l’ai acheté en... en 
juillet 2006.
F. — D’accord, bon, il faut le ramener en magasin, il faut les 
éteindre, monsieur.
A. P. — (Explosant.) Ah! J’en étais sûr!... Je l’ai acheté au BRICO-DÉPÔT.
F. — Vous êtes Monsieur?
A. P. — Je suis Monsieur Poun.
F. — Ça s’écrit?
A. P. — P O U N. J’en étais sûr, j’ai lu un article. Vous l’avez lu l’ar-
ticle du Parisien du 15 janvier?
F. — (Agacée.) Non. Le prénom, s’il vous plaît?
A. P. — Attendez, madame. Moi je vous appelle pour savoir si la ru-
meur, ou en tout cas est-ce que l’information est vraie qui dit qu’ef-
fectivement les radiateurs KIETYS peuvent avoir un défaut sur les 
thermostats susceptible de provoquer un départ de feu.
F. — C’est exact, monsieur.
A. P. — (Reniflant, excédé, à bout de nerfs.) Alors, moi je vous ex-
plique la situation. Écoutez-moi, pardonnez-moi, mais... je vous ex-
plique la situation: moi je vis avec ma tante, qui est très malade, et 
avec ma petite sœur qui a la coqueluche, madame! J’ai plus un sou, 
car je viens de me faire virer de ma boîte, j’ai fait une grosse conne-

Émoustillé par le message suivant lu dans la presse : 
« En raison du caractère défectueux de certains de nos 
appareils, vous pouvez joindre notre technicien conseil 
pour tout renseignement », Arenaud a décroché son 
combiné téléphonique et composé le 0800 971 371.
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rie, alors, je viens pas pour me plaindre: mon employeur il a raison, 
j’ai été très distrait ces derniers temps, j’ai fait pas mal de boulettes, 
il me vire, c’est complètement normal, l’amour est précaire, pour-
quoi pas le travail? disait Laurence Parisot. Mais à ma décharge, je 
passe des nuits en ce moment, qui sont petites, qui sont presque 
blanches, je ne dors plus, parce que je suis partagé entre l’idée qu’il 
faut chauffer la maison, et l’idée qu’on risque aussi de tous sauter, 
ici. Alors, je fais quoi, madame, moi?
F. — Je vous ai dit de débrancher les appareils, monsieur.
A. P. — Je débranche, et on caille, en fait. Je sais pas... vous avez des 
données, ou pas? Le risque est énorme? S’il y a un risque sur deux, 
moi je le prends le risque!
F. — Monsieur, laissez-moi terminer!
A. P. — J’ai peur et j’ai froid!
F. — Monsieur, vous me laissez terminer? Monsieur?
A. P. — J’ai peur et j’ai froid, madame!... Allô?
F. — Vous les ra-me-nez en magasin, et il y aura un échange ou on 
procèdera au remboursement!
A. P. — Mais un remboursement, euh, un remboursement consé-
quent, important? Pour que je puisse acheter un autre chauffe-eau, 
euh chauffage.
F. — Vous aurez un avoir pour re-changer les appareils, bien sûr.
A. P. — (Énorme soupir, puis plus calme.) Ahhhhh, Pffffouou… Ah 
ben, j’ai peur, parce que l’article du Parisien, je me suis dit Le Pari-
sien, c’est quand même une source d’information qui est fiable, 
après... Que Choisir, Que Choisir ils sont un peu poujados, je vous 
l’accorde, mais en même temps, ils disent souvent des informations 
vraies... Comment ça se fait que ces radiateurs ils aient pété les 
plombs?
F. — Excusez-moi, je vais prendre vos coordonnées.
A. P. — Mais, madame, je vous trouve un peu énervée, moi je suis 
apeuré. Si vous êtes énervée et que je suis apeuré, on peut pas s’en-
tendre. (Oppressé.) Allô? 
F. — Oui. Je vous écoute.
A. P. — Vous raccrochez pas, hein! Je... Dites-moi ce qu’il faut que je 
fasse, je vais vous écouter. Dites-moi. Vous voulez... quoi?
F. — Vous les débranchez, vous les chargez dans votre voiture, et 
vous les ramenez en magasin pour un échange ou pour un rembour-
sement!
A. P. — J’ai pas... J’ai pas de voiture. Mais ça c’est pas grave, c’est…
F. — Si vous voulez, un technicien peut vous recontacter, hein! [...]
Vous avez combien de radiateurs avec vous?
A. P. — J’en ai un et c’est déjà suffisant en termes de soucis.
F. — Vous pensez le ramener quand en magasin?
A. P. — Le plus vite possible, madame. Samedi, je pense. Samedi, ça 
me dit. J’ai peur et j’ai froid.
F. — D’accord. Je comprends bien, mais vous aurez beaucoup moins 
froid, beaucoup moins peur si vous éteignez le radiateur.
A. P. — Et là, vis-à-vis de ma tante et de ma petite sœur, il vaut 
mieux que je débranche et qu’elles soient un peu malades, plutôt 
que je laisse le truc allumé? Là, il faut le débrancher, hein? Ce que 
vous me dites, c’est: «Débranchez, monsieur!»
F. — Tout à fait, monsieur.
A. P. — (Énervé, voix de tête.) C’est : «Débranchez, monsieur!», ce 
que vous me dites? (Blanc.) Je le ramène samedi, et est-ce que je 
peux le ramener dans un autre BRICO-DÉPÔT, ou est-ce que je peux le 
ramener...?
F. — Oui, tout à fait, vous pouvez le ramener dans un autre BRICO-
DÉPÔT.
A. P. — Je vous remercie infiniment, madame.
F. — (Morne.) C’est moi.
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Prends soin de toi, me dit Garnier. Commencez par me vouvoyer, mon cher.

LOUIS VUITTON - CAMPAGNE DE PRESSE 2007

Gorbatchev posant pour Vuitton, photographié par An-
nie Leibovitz, la presse s’en est fait des choux gras-
souillets: quelques brefs articles qui se résument en 
«y’a une publicité pour Vuitton avec Gorbatchev», ce 
qu’on voit déjà, merci. Le Monde (5 août 2007) et Le Fi-
garo (14 octobre 2007) se sont fendus d’articles un peu 
plus conséquents, où sont retranscrits les dires d’un 
responsable de l’agence Ogilvy and Mather, qui a réa-
lisé la campagne pour Vuitton: «C’est M. Gorbatchev 
qui a soufflé cette idée de mur de Berlin. Il nous a dit: 
“Ce qui est important pour moi, c’est d’avoir contribué 
à la chute du mur de Berlin.”» Que voulez-vous? Tels 
sont les publicitaires: ignares. On imagine le dialogue 
entre collègues: — Si j’te dis Gorbatchev, ça t’évoque quoi, 
toi? — Ben j’sais pas. — Bon, attends, j’ai une idée... 
Sorry, mister Gorbatchev, what is important for you in 
the life? What is the most important thing you have 

done? Sourire gêné de Gorbatchev: Ben j’ai contribué à 
la chute du mur de Berlin; vous n’étiez pas nés... Hésita-
tion du publicitaire. C’est glam’, ça, le mur de Berlin? 
— Ouais, c’est hyper glam’. Tu vois, une belle bagnole, 
avec les graffitis, ça va faire contraste saisissant. Et 
puis ils étaient tellement contents de leur idée, chez 
Ogilvy, qu’ils n’ont pas pensé que poser devant un 
morceau du mur encore en place n’était pas la meil-
leure façon de montrer qu’il n’existait plus. Un coup 
d’œil trop rapide pourrait laisser croire que la photo 
nous montre Gorbatchev avant 1989. De fait, Gor-
batchev est devant l’un des morceaux restants du mur 
— quelque 3 km sur les 155 km d’origine, classés au pa-
trimoine historique. La photographie d’origine, non re-
cadrée [www.louisvuitton.com], aurait été prise le long 
de la Mühlenstrasse, près de la Spree: on y reconnaît 
les hauts lampadaires arrondis en arrière-plan.
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Gorbatchev, faut pas l’embêter avec le communisme et 
tout ça. Il est dans une grosse bagnole et il assume. Le 
Figaro parle d’une «berline d’un autre âge», Le Monde 
évoque une «limousine d’un autre âge»: curieuse unani-
mité sur le marqueur chronologique. Après s’être arra-
ché les yeux sur des sites spécialisés, on ne trouve au-
cun modèle de Rolls ni de Bentley ressemblant à ça. La 
forme de la vitre arrière, le dessin du siège, rien ne 
colle. En désespoir de cause, on se résoud à écrire à un 
éminent amateur de Rolls-Royce ayant pignon sur 
web. Le verdict tombe, implacable: «The car is no 
Rolls-Royce. This might be the interior from an elderly 
ZIL or ZIS limousine. Sincerément votré (sic). Klaus-Jo-
sef Rossfeldt. www.rrab.com» On aurait dû s’en douter. 
Le mur est tombé, la préférence nationale demeure. 
Gorbatchev roulerait donc en ZIL-41047, la limousine 
russe prisée par les hauts dignitaires, dont les derniers 
modèles datent de la fin des années 80.
Voyage-t-on pour découvrir le monde ou pour le chan-
ger? demande Louis Vuitton. C’est la deuxième solution 
qui semble être recommandée par le malletier. C’en est 
presque culpabilisant, pour nous péquins qui n’avons 
pas vraiment d’autre solution que de découvrir le 
monde en Citroën, munis de notre sac Luis Wuitton 
acheté aux puces et de notre impact géopolitique per-
sonnel plus que limité. Étrangeté de la publicité. L’iden-
tification semble difficile. Ressembler à monsieur Gor-
batchev relève encore plus du fantasme que s’identifier 
à Scarlett Johansson. Ce que Pietro Beccari, directeur 
marketing et communication de Louis Vuitton, traduit 
par: «Notre campagne de publicité actuelle [avec Scar-
lett J.] s’adresse à une cible féminine. Or, le masculin 
et le féminin font partie de l’ADN de notre marque».
Le pôle masculin, en l’occurrence, est méchamment dé-
primé. Seul avec lui-même, c’est-à-dire très seul. Dire qu’il 
roule dans une limousine à sept places! En admettant que 
son embonpoint prenne deux places, son sac Vuitton une, 
de même que le chauffeur, le bougre aurait pu encore ca-
ser trois potes dans sa bagnole: or il n’en a rien fait. Sa 
main gauche, massive, est sobrement posée sur son genou. 
Et, ce que nous ne voyons pas sur la publicité parue dans 
la presse, c’est que sa main droite est agrippée à la poi-
gnée de la porte comme s’il voulait s’évader de la voiture. 
Et ce regard morne! Traduction du Monde: «Il s’abîme 
dans la contemplation d’un mur couvert de graffitis.»
Au bas de la publicité, ce texte: Mikhaïl Gorbatchev et 

Louis Vuitton apportent leur soutien à Green Cross 
International. Traduction: Gorbatchev n’a pas été payé 
pour faire cette publicité. C’est sa fondation, Green 
Cross, qui aide les enfants atteints de leucémie, qui a 
touché l’argent. Pour ses bonnes œuvres, donc pour 
tenter de changer le monde, Gorbatchev pose avec un 
sac Vuitton rempli d’il ne sait trop quoi. En 1997, Gor-
batchev avait tourné un spot télé pour Pizza Hut. Non 
par amour de la pizza, bien qu’il ait dans des inter-
views défendu la «convivialité» de l’aliment-pizza [cf. 
www.cnn.com, 23 décembre 1997]: pour trouver de l’ar- 
gent pour sa bibliothèque de la Perestroïka. Dans le même 
ordre d’idées, il a reçu l’an dernier un couple américain 
qui a payé 160 000 dollars pour pouvoir déjeuner en sa 
compagnie, suite à des enchères organisées par la Fon-
dation Raïssa Gorbatchev qui vient en aide aux can-
céreux. «Que faire, on va mettre sur la table du chou, 
du hareng et de la vodka», avait-il déclaré.
Mais venons-en à la cause première de tout cela: le sac 
«fourre-tout», le Keepall modèle 1930. Le fourre-tout 
a ses limites, a-t-on envie d’ajouter. Parce que Mikhaïl 
Gorbatchev, qu’est-ce qu’il y a fourré, en douce? Un 
magazine russe dont le titre de couverture est: Le 
meurtre de Litvinenko. They Wanted to Give Up a 
Suspect for $7,000. Alexandre Litvinenko, ancien offi-
cier du KGB, détracteur de Poutine, qui est mort em-
poisonné au polonium, une substance radioactive... 
dans des circonstances controversées: tué par Pou-
tine? par les services secrets britanniques? Dans une 
interview accordée au Boston Globe (www.globe.com, 
entretien avec Anna Badkhen, 9 décembre 2007), Gor-
batchev dément pourtant s’être rendu compte de ce détail: 
«Globe: Je dois vous poser une question sur la publi-
cité pour Vuitton. Qu’avez-vous à dire sur la couverture 
du magazine? Gorbatchev: J’ai fait deux pubs en dix 
ans, et à chaque fois, quel ramdam! [there’s so much 
hullabaloo!] Je ne pense pas que cette couv’, c’était une 
mise en scène délibérée. Tous les journaux parlent de 
ça, mais je ne crois pas qu’on ait voulu me mettre en 
scène par rapport à ça. Pourquoi auraient-ils fait ça? 
Je ne savais même pas ce qu’il y avait dans ce maga-
zine. Je ne sais toujours pas, d’ailleurs. Ils ont mis des 
magazines dans le sac Louis Vuitton, c’est tout.» Pas 
très concerné par le tournage de la pub, Mikhaïl. Heu-
reusement qu’ils n’ont pas mis Playboy dans son sac 
Vuitton à son insu, ç’aurait fait mauvais genre.
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Les mauvaises langues disent que les joueurs de foot-
ball touchent des salaires exorbitants. On sait désor-
mais que c’est faux. La preuve en images: vous aurez 
reconnu ci-dessus Marcel Desailly, ancien capitaine de 
l’équipe de France, contributeur éminent des victoires 
de la Coupe du Monde 1998 et de l’Euro 2000. Com-
ment le pauvre bougre en a-t-il été réduit à figurer 
dans cette publicité, avec une bulle idée cadeau! entou-
rée d’un ovale aussi ringard, si ce n’est parce qu’il est 
dans la misère? Notre hypothèse est corroborée par la 
phrase: Continuez à écouter la TV même en vous dépla-
çant dans toute la maison. Portée 100 m, même à tra-
vers les murs! On pensait qu’il vivait dans une villa 
somptueuse, avec plein de zéros derrière le chiffre des 
mètres carrés, et voilà que toute la maison a une por-

tée de cent mètres: cent pauvres mètres et on est chez 
le voisin, et pas dans le jacuzzi? Ce n’est pas une mai-
son, c’est une cage à gardien. Et avec des murs en 
plus! Beurk. Ultimes signes de richesse: le petit 
diamant en pendentif, et puis l’écran plat géant. Mais 
bon, on voit la qualité de l’image! Le ballon est flou, le 
joueur est flou, tout est flou*.
Mais lisons plutôt la prose desaillienne: Vous avez le 
droit, comme moi d’aimer le foot, d’autres ont le droit de 
le détester... il faut être tolérant! Marcel Desailly s’adresse 
à nous, et quel message nous délivre-t-il? Un message 
de tolérance digne de Voltaire. Passons sur la ponctua-
tion expérimentale. Le voilà dessinant les contours des 
deux factions rivales de la société française: ceux qui 
aiment le foot et ceux qui le détestent. On notera une 

ÉCOUTE LE FOOT BIEN TROP FORT

SENNHEISER - CAMPAGNE DE PRESSE 2007
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pointe de mauvaise foi, puisque les non-adeptes du bal-
lon rond sont affublés de sentiments de haine, là où 
Marcel aurait tout bonnement pu dire ceux qui 
n’aiment pas le foot. Que de victimes de cette triste 
guerre! Que de scènes de ménage sanglantes! L’alliance 
que Marcel Desailly arbore à l’annulaire a bien failli 
en pâtir, on le sent. Les victoires de l’équipe de France 
n’ont pas fait que des heureux.
Mais cette sombre période de l’histoire est révolue. Dé-
sormais, tout a changé. Maintenant, lorsque les pro-
grammes télé ne font pas l’unanimité à la maison, plus de 
problème. Sennheiser propose le RS4200, un nouvel 
écouteur télé, sans fil, pour écouter la télévision sans 
déranger les autres, en solitaire. Notre capitaine de 
l’équipe de France a viré misanthrope. On connaissait 
la traversée de l’Atlantique en solitaire, voilà la télé en 
solitaire. Accrochez-vous, c’est du sport. On branche le 
petit émetteur haute fréquence sur la prise casque du 
téléviseur, on met l’écouteur Sennheiser RS4200 et l’on 
est le seul à entendre la télévision. OK, on a compris. C’est 
un casque, quoi. Vous avez compris, c’est sûr? Vrai-
ment sûr? Non, Marcel Desailly n’est pas vraiment 
sûr, alors il ajoute cette phrase superbe: Plus ou moins 
fort, selon son goût, pour les autres c’est le silence.
Mais là ne s’arrête pas le progrès technologique. Scéna-
rio 1. Marcel Desailly écoute le foot à la télé, dans sa 
maison où pour les autres c’est le silence (<10 déci-
bels). Scénario 2. On peut aussi choisir d’écouter la TV 
avec l’écouteur RS4200 plus fort que les autres, sans 
les déranger, sans couper le son dans la pièce. (acces-
soire en option.) Reconstituons la scène. Madame De-
sailly et ses enfants regardent le match. Ils ont invité 
des amis, les Zidane, les Thuram, tout ça. La télé est à 
un son de télé: entre 60 et 70 dB, avec des pics à 80 dB. 
[Ordres de grandeur: 90 à 100 dB: route à circulation 
dense; 100 à 110 dB: marteau-piqueur; 110 à 120 dB: 
discothèque, 180 dB: décollage de la fusée Ariane — le 
seuil du danger se situant à 100 dB et celui de la dou-
leur à 120 dB.] Marcel Desailly a son RS4200 sur la 
tête, à fond les ballons. Sa femme, ses enfants, Zizou, 
tous regardent le match. — Papa, il était hors-jeu, tu 
crois, le gars? Marcel ne répond pas. Il a son RS4200 
sur les oreilles à 110 dB. — But. But!!!! Marcel! Mar-
cel? Marcel ne répond pas. Quelle misère! Et dire qu’on 
parle là d’un ancien capitaine de l’équipe de France, ce-
lui qui relayait la parole au sein du groupe, celui qu’on 
écoutait, celui qui commentait! Le voilà muré dans son 

silence, à regarder le foot en solitaire. Finie la convivia-
lité. On a envie de lui dire que vu le sacrifice, il lui 
reste peut-être quelque chose de son salaire pour 
s’acheter une deuxième télé, voire pour déménager.
Heureusement, le discours de Marcel Desailly nous re-
donne le sourire. Léger, discret, conçu pour ne pas dé-
coiffer. À l’époque de la photo, la coiffure de Marcel De-
sailly ne craignait rien. Son look urbain chic (chemise 
claire à carreaux très fins, pull noir négligemment jeté 
sur les épaules) est préservé. On a un doute: conçu 
pour ne pas décoiffer: est-ce à dire que la chose passe 
sous le menton, et non au-dessus de la tête, comme un 
vulgaire casque? C’est ce que laisse entendre le gros 
plan. L’écouteur Sennheiser RS4200 se met ou s’enlève 
aussi facilement qu’une paire de lunettes. On est ras-
surés. Imaginez le terrible appareil: on le met aussi fa-
cilement qu’une paire de lunettes, et là, plus moyen de 
l’enlever! Ou l’inverse (plus dur à vérifier): aisé à enle-
ver, mais impossible à mettre! Tandis que là: le pre-
mier casque simple d’utilisation. Riez, riez, n’empêche 
qu’on n’a pas fini la liste de ses qualités: Il fonctionne 
sur des batteries minuscules (autonomie de 9 heures en-
viron). [Attention, grammairien! la parenthèse ne 
vient pas développer l’adjectif «minuscule».] Qualités 
dont voici l’apothéose: Impossible de tomber en panne. 
Dit comme ça, sobrement, c’est du grand art. À se de-
mander pourquoi ils ont fait une garantie de deux ans 
et non une garantie éternelle. Une garantie éternelle, 
avouez que ça en jette et ça ne leur coûtait rien, vu les 
qualités intrinsèques de la chose.
Un dernier mot pour la fin. En gras s’il vous plaît, 
qu’on le voie bien. Pour les malentendants, un mo-

dèle spécial. C’est-à-dire que si vous avez écouté le 
foot plus fort à la télé sans déranger les autres grâce au 
casque miracle, vous êtes, en toute logique, au bout de 
quelques années à vous bousiller les oreilles, devenu 
sourd. Et là, Sennheiser a tout prévu: vous aviez acheté 
le RS4200 avec l’accessoire en option, il vous faut à 
présent le Set 820. Vous êtes sauvé! Merci pour ton 
conseil, Marcel. Vraiment.

*Le gardien a des chaussettes noires, un maillot noir, un 
short jaune. Quel est le match que regarde Marcel De-
sailly? Quel est l’âge du capitaine? Pourquoi voyez-vous 
Le Tigre en noir et blanc? Le lecteur qui répondra à ces 
trois questions gagnera trois anciens numéros du Tigre.

69Parlons plus, paressons. Sans IBM.
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INSTITUT CURIE - CAMPAGNE 2007

Dans le métro parisien, contrairement au poncif, l’hu-
meur n’est pas forcément morose. Ce n’est pas la franche 
rigolade non plus. C’est juste la quotidienneté de la vie. 
Dans les wagons, les quelques publicités éparses sem-
blent dérisoires face aux affiches géantes des stations. 
L’immobilier, les méthodes de langue et les matelas, allez 
savoir pourquoi, trustent les panonceaux latéraux. 
Lorsqu’on lève la tête vers les néons, c’est plutôt un 
magazine féminin ou un SOS Malus qui nous salue 
d’habitude, et dans le fond, les sempiternels concours 
de poésie contemporaine où les gagnants font des jeux de 
mots à deux francs six sous. Bref, le temps passe et on ne 
s’attend pas à grand-chose. Autant dire que lorsque, 
en levant la tête, on aperçoit cette publicité qui pen-
douille du plafond (dans le langage technique, on appelle 
ça un oriflamme), on se pince. Mais non. Il y a bien écrit: 
«Dans cette rame, 1 personne sur 2 sera atteinte d’un 
cancer au cours de sa vie.» Ils ont écrit «1 sur 2», en 
chiffres, pour que ce soit plus facile à comprendre. Dans 
la rue, un bus passe: «Dans ce bus, 1 personne sur 2 sera 
atteinte d’un cancer au cours de sa vie.» Vous pensiez 
vous en sortir en ne prenant pas les transports en com-
mun? Il suffit de se promener sur le web: «1 internaute 
sur 2...» D’allumer la télé: «Dans votre famille, 1 personne 
sur 2 sera atteinte d’un cancer au cours de sa vie.» D’aller 
au cinéma; l’écran annonce: «Dans cette salle de cinéma, 
1 personne sur 2...» Ou d’ouvrir un magazine: «1 lec-
teur sur 2 sera atteint d’un cancer au cours de sa vie.»

Vite, aller sur le site de l’Institut Curie voir comment 
ils justifient une telle publicité. L’expression «1 per-
sonne sur 2...», comment l’ont-ils trouvée, leurs scien-
tifiques? Puisqu’on ose espérer que c’est «scienti-
fique». Voilà. Accrochez-vous, lecteurs statisticiens — 
vous êtes notre planche de salut, puisque les publici-
taires savent bien que pour le quidam, l’assertion 
scientifique est parole d’évangile et que personne ne 
sera en mesure de vérifier les chiffres. 

LA FORMULE «1 PERSONNE SUR 2...» 

Peu usitée, elle a été validée par le Service de Biostatistiques 

de l’Institut. Voici le cheminement qui a conduit à vérifier 

cette affirmation: d’après le rapport de la Commission 

d’orientation sur le cancer de janvier 2003 (p. 29), le cancer 

est responsable en France de 1 décès sur 3 chez les hommes 

et de 1 décès sur 4 chez les femmes. Donc 33% des hommes 

et 25% des femmes meurent de cancer, c’est qu’au moins 

33% des hommes et 25% des femmes en ont été atteints... Et 

si on considère les rapports, nombre de cas incidents sur 

nombre de décès annuels (sources Remontet 2000), ce «bi-

lan» sur une année serait un assez bon reflet de la proportion 

de survivants. Ce ratio était en 2000 de 161 000/ 92 000 (1.75) 

chez l’homme et de 117 000/57 000 (2.05) chez la femme. Tra-

duction: chaque année, il y a deux fois plus de femmes chez 

qui est diagnostiqué un cancer, que de femmes qui en 

meurent. Cette nouvelle estimation donnerait alors, en multi-

pliant la mortalité par ce ratio: 33% x 1.75 = 58% des hommes 

et 25% x 2.05 = 50% des femmes. Compte tenu du sur-diag-

nostic de cancers de la prostate chez l’homme et du nombre 

élevé de cancers du sein chez la femme, on peut dire qu’une 

personne sur deux sera atteinte au cours de sa vie.»

CANCER POUR TOUS
AM-STRAM-GRAM, PIC-ET-PIC ET COLEGRAM
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Dans le dossier de presse, que lit-on d’autre, que la pu-
blicité ne nous dit pas? Une bonne nouvelle. «“Par une 
campagne de communication forte et responsable, nous 
avons décidé d’afficher publiquement ce message. Ce 
chiffre, qui a de quoi effrayer, correspond à la réalité. 
La bonne nouvelle, c’est que les traitements sont de 
plus en plus efficaces et que les progrès de la recherche 
sauvent de plus en plus de vies. Aujourd’hui plus de 
50% des malades guérissent. C’est une avancée considé-
rable, mais ce n’est pas suffisant”, explique le Pr. Claude 
Huriet, président de l’Institut Curie.»
On continue. «Dire pour informer et donner espoir.» Ah! 
ça c’est sûr, le mot espoir n’a jamais été mieux employé... 
«Cette campagne, qui sera diffusée à partir du 20 oc-
tobre 2007 dans les médias, rappelle de manière 
simple, mais directe, que le nombre de cancer croît en 
France.» Passons outre la formulation un brin condes-
cendante (c’est simple, tout le monde peut comprendre) 
et l’illogisme de la phrase (l’opposition «simple mais di-
recte» ne voulant rien dire: puisque ça n’aurait pu 
être «simple mais alambiqué»). Il y a plus grave: cette 
campagne, nous dit-on, rappelle que le nombre de can-
cer croît. Ah bon? Juste au motif que le chiffre avancé 
semble effrayant? Qui nous dit qu’il y a un siècle, on 
n’aurait pas lu: «Dans cette cariole, 2 personnes sur 3 
auront un cancer au cours de leur vie»? Et plus loin, 
«Dans cette locomotive à vapeur, 2 personnes sur 3 au-
ront un cancer...»? On ose espérer que l’Institut Curie 
attache plus d’importance à la rigueur scientifique dans 
ses recherches que dans ses communiqués de presse. 
Parce que là, c’est du grand n’importe quoi. Et ça conti-
nue: «Si l’Institut Curie prend aussi fortement la pa-
role sur ce sujet, avec la volonté d’interpeller l’ensemble 
de la société, c’est avec la conviction qu’il est de sa res-
ponsabilité, en tant que premier centre français de re-
cherche et d’innovation en cancérologie, d’informer le pu-
blic et de rappeler l’urgence de la situation. Les cancers 
constituent, plus que jamais, un des fléaux du XXIe siècle.» 
Encore une belle phrase de publicitaire comme on les 
aime. Ça rappelle les débuts de dissertations de collège. 
Allons-y pour le fléau du XXIe siècle, qui n’a que sept 
ans, le pauvre, et cela plus que jamais. C’est sûr qu’à 
une autre date, le cancer aurait eu du mal à être un 
des fléaux de notre époque.

Et c’est reparti pour un tour de rigolade. «Redonner 
de l’espoir aux personnes atteintes est une des priorités 
quotidiennes de l’Institut.» Mmoui, c’est sûr, ça re-
donne espoir quand on a un cancer de se dire qu’on 
n’est pas seul, quel réconfort! «Mais rappeler l’am-
pleur de ce défi constitue, plus que jamais, une nécessité. 
L’appel à la responsabilité de tous est une invitation à 
agir de diverses manières pour soi-même et dans l’inté-
rêt de tous. Agir en adoptant des comportements de pré-
vention, privilégier un mode de vie sain, limiter la 
consommation de tabac et d’alcool. Agir en suivant les 
conseils de dépistage. Agir en soutenant la recherche.» 
Voilà où l’Institut veut en venir: c’est un appel à la 
responsabilité. Quand on sait le rôle des affects psycho-
logiques dans le maintien des défenses immunitaires 
du corps, on se dit que l’Institut Curie a comme un 
problème: plutôt que de soigner les malades, il dit aux 
bien-portants qu’ils vont tomber gravement malades. 
À croire que tel le docteur Knock, il n’est pas mécon-
tent de trouver de nouveaux patients. Quoi qu’il en 
soit, le chèque de «soutien à la recherche» qui va ser-
vir à financer leur prochaine campagne de publicité, 
ils peuvent l’attendre.
Enfin c’est l’occasion de s’indigner une fois de plus [cf. 
Le Tigre mensuel volume I, avril 2007, page 28] sur 
les méthodes de marketing à but dit humanitaire. On 
avait évoqué les absurdes «toutes les x secondes, x per-
sonnes meurent de...». Dans son numéro de novembre 
2007, Que choisir? [Erwann Seznec, «Bons combats, 
mauvaisn chiffres»] attaque à son tour la spirale qui 
conduit des ONG à enfler les chiffres dans leurs cam-
pagnes d’appels aux dons, au terme d’une «compéti-
tion macabre» pour être la «première cause de mortalité 
dans le monde». Quant à savoir si 1 personne sur 2 des 
médecins de l’Institut Curie auront un cancer, de 
même que 1 personne sur 2 de l’équipe de publici-
taires de l’agence McCann Paris (qui a conçu cette 
merveilleuse campagne en deux phases: «phase 
d’interpellation, “alerte”: 1 personne sur 2..., phase de 
mobilisation, “contenu”: sur un site internet spécial 
www.curie.fr/campagne2007»), rien n’est moins sûr. Re-
gardez leur autre campagne: c’est comme les handica-
pés, ils n’ont pas les mêmes places de parking. Nul 
doute que le médecin et l’expert sont immortels, eux.

71Activia. Passif à l’extérieur.
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ROLEX
UN LAPSUS D’HORLOGER

72

ROLEX - CAMPAGNE DE PRESSE 2007

C’est le genre de publicité sur laquelle ne s’attarde 
pas, d’ordinaire. Une montre en gros plan, bof. Mais 
quelque chose retint notre attention: L’or Overose. La 
proximité avec overdose semblait osée, pour un slogan. 
Bien nous en prit: puisque ce n’était rien d’autre qu’un 
affreux lapsus. La suite du texte le confirme: C’est 
dans sa quête d’un or rose parfait que Rolex a créé un 
nouvel alliage: l’or Everose. Une création qui était abso-
lument nécessaire: Habituellement, l’or rose perd de sa 
couleur au fil du temps, particulièrement lorsqu’il est 
exposé au sel de la mer ou au chlore des piscines. Ren-

dez-vous compte! Les riches devaient choisir entre l’or 
de leur montre et leurs eaux (mers ou piscines, au 
choix), quelle horreur! Le mot, à la consonnance an-
glaise, évoque ever (toujours) et rose. Et de ever à over, 
il n’y a qu’un pas. Une bien dangereuse marche. Ainsi, 
sachez-le: chez Rolex, publicitaires, créa, DA, maquet-
tistes, graphistes, correcteurs, ont laissé passé cette co-
quille. L’overdose de travail est proche. Et nous qui ne 
croyions pas ces mauvaises langues, qui disent les pu-
blicitaires survoltés... Sur le site de Rolex, le doute 
n’est plus permis: Everose: un plaisir éternel.

L’ŒIL DU BŒUF

SOMMATION

PAR JOSÉE ŒIL-DE-BŒUF

Bouygues Télécom. No 368 de la relation client en téléphonie immobile.
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Le Professeur est formel...

Aucun de ces colas n’est trop acide. 

L’ACIDITÉ DU COCA

Mettant ses immenses compétences au service à la fois du producteur et du 
consommateur, le Professeur Slavožjeck, biologiste expert en psycho-nutrition, vole au 
secours des lecteurs du Tigre. Dans des tests grandeur nature réalisés sous contrôole 
d’huissier, il tord le cou à un certain nombre d’idées reçues, pour vous permettre de 
consommer en toute sérénité 

Manipulations.

Le professeur se lance dans quelques tests chimiques sur les colas 
afin d’agrémenter son temps. Il parvient notamment à décoder la 
formule secrète dite «7X», correspondant à la recette exacte du 
Coca-Cola. Quarante-huit heures plus tard, le professeur, qui n’est 
pas parvenu à s’endormir à cause des doses de caféine ingérées, 
commence à fatiguer. Les morceaux de viande, eux, sont toujours en 
pleine forme, malgré l’apparition de quelques moisissures. 
L’expérience est interrompue, faute de résultats tangibles.

Mise en place de l’expérience.

Dans six petits bocaux en verre épais, le professeur place un morceau 
de 7 g. de viande rouge (bœuf). Puis il remplit le bocal de 9 cl. de 
boisson, de manière à recouvrir le morceau. L’heure du début de 
l’expérience est notée dans un petit carnet à spirales. Le professeur 
termine les colas en canette (qui, sans bulles, seront vite imbuvables), 
et rebouche la bouteille pour un usage personnel ultérieur. 

Protocole de test, choix et qualités gustatives des sodas.

Dans un louable souci d’équité, le professeur n’hésite pas à tester 
différents colas: Coca-Cola, Coca Zéro, Pepsi Max, Cola Dia 
[Ed l’épicier], Cola Franprix, et Cola EP. Perfectionniste comme à son 
habitude, le professeur goûte les différents breuvages afin de 
s’assurer qu’il n’y a pas eu confusion lors de l’embouteillage. 

CONCLUSION ET RECOMMANDATIONS DU PROFESSEUR SLAVOŽJECK
La rumeur qui veut que le cola dissolve de la viande n’est pas fondée. En-dehors du goût, il n’existe aucune 
différence de réaction des différents colas testés. Je propose donc à l’ensemble des industriels du secteur 
d’ajouter sur leurs emballages la mention «GARANTI 100% NON DISSOLVANT LA VIANDE» afin de mieux 
informer le consommateur sur les qualités nutritionnelles du produit.

Ci-contre: apparence d’un morceau de viande dans un 
récipient de cola (1) au lancement de l’expérience (t0) 
(2) à t0+24 h (3) à t0+48 h. 
Test réalisé sur un échantillon représentatif 
de six boissons gazeuses de type cola, en présence 
d’un huissier de justice. 

1 2 3

Une vieille légende urbaine veut qu’un morceau de viande 
plongé dans un verre de Coca-Cola disparaisse au bout d’une 

nuit, à cause de l’acidité extrême de la boisson. 
Le Professeur Slavožjeck a voulu en savoir plus.

LES EXPÉRIENCES DU PR SLAVOŽJECK
SOMMATION
AVEC CC M.--B.
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KNOCK — La maladie, qui m’aidera à la combattre, à la débusquer? Qui est-ce qui 
instruira ces pauvres gens sur les périls de chaque seconde qui assiègent leur organisme? 
Qui leur apprendra qu’on ne doit pas attendre d’être mort pour appeler le médecin?
BERNARD — Ils sont très négligents. Je n’en disconviens pas.
KNOCK — J’ai ici la matière de plusieurs causeries de vulgarisation, des notes très 
complètes, de bons clichés, et une lanterne. Tenez, pour débuter, une petite conférence, toute 
écrite, ma foi, et très agréable sur la fièvre typhoïde, les formes insoupçonnées qu’elle 
prend: eau, pain, lait, coquillages, légumes, salades, poussières,  haleine, etc... les semaines 
et les mois durant lesquels elle couve sans se trahir, les accidents mortels qu’elle déchaîne 
soudain, les complications  redoutables qu’elle charrie à sa suite, le tout agrémenté de très 
jolies vues: bacilles formidablement grossis, détails d’excréments typhiques, 

ganglions infectés, perforations d’intestins,
et pas en noir, en couleurs: des roses, des marrons, 
des jaunes et des blancs verdâtres que vous imaginez.

KNOCK — «Tomber malade», vieille notion qui ne tient plus devant les données de la 
science actuelle. La santé n’est qu’un mot, qu’il n’y aurait aucun inconvénient à rayer de 
notre vocabulaire. Pour ma part, je ne connais que des gens plus ou moins atteints de 
maladies plus ou moins nombreuses à évolution plus ou moins rapide... Naturellement, si 
vous allez leur dire qu’ils se portent bien, ils ne demandent qu’à vous croire. Mais vous 
les trompez. Votre seule excuse, c’est que vous ayez déjà trop de malades à soigner pour 
en prendre de nouveaux.

BERNARD — C’est que... je suis très impressionnable... Si je me plonge là-dedans, je n’en 
dormirai plus.
KNOCK — Voilà justement ce qu’il faut. Je veux dire voilà l’effet de saisissement que 
nous devons porter jusqu’aux entrailles de l’auditoire. Vous, Bernard, vous vous habituerez. 
Qu’ils n’en dorment plus! car leur tort, c’est de dormir dans 

une sécurité trompeuse dont les réveille 
trop tard le coup de foudre de la maladie.

KNOCK — Pour ceux que notre première conférence aurait laissés froids, j’en tiens une 
autre, dont le titre n’a l’air de rien: «Les porteurs de germes». Il y est démontré, clair 
comme le jour, à l’aide de cas observés, qu’on peut se promener avec une figure ronde, 
une langue rose, un excellent appétit, et receler dans tous les replis de son corps des 
trillions de bacilles de la dernière virulence capables d’infecter un département. Fort de la 
théorie et de l’expérience, j’ai le droit de soupçonner le premier venu d’être un porteur de 
germes. Vous par exemple, absolument rien ne me prouve que vous n’en êtes pas un.

JULES ROMAINS, Knock (acte II, 2,3), 1923



ICI IMAGINE LECTEUR UNE CANETTE DE BIÈRE HEINEKEN ICI 
IMAGINE LECTEUR KEIRA KNIGHTLEY VÊTUE D’UN CHAPEAU 
MELON POUR COCO MADEMOISELLE ICI IMAGINE LECTEUR 
QUE CE SOIT BMW SÉRIE 3 QUI TE DISE QUE LE PLAISIR 
NOUS RAPPROCHE ICI IMAGINE LECTEUR QUE FORD TE DISE 
TO FEEL THE DIFFERENCE ICI IMAGINE LECTEUR TOUTES CES 
IMAGES ET CES COULEURS FLAMBOYANTES ICI IMAGINE 
LECTEUR TOUT L’OR DU MONDE ICI IMAGINE LECTEUR ET 
DEMANDE-TOI SI ÇA TE MANQUE UN PEU OUI UN PETIT PEU 
OUI TOUT DE MÊME OUI ET C’EST POURQUOI AUX CÔTÉS DE 
103 PAGES SANS PUBLICITÉ NOUS OFFRONS GRATUITEMENT 
CETTE PAGE 75 À LA MÉMOIRE DES ANNONCEURS ABSENTS



M
A

R
S AVRIL 2008

PATRICE
AMBULANCIER

On a besoin de vous et en plus vous êtes là. 
C’est pas beau ça? Le malade il est dans la 
souffrance, il est dans son problème. Et nous 
notre rôle c’est de détourner ce problème-là. 
On arrivera toujours d’une manière ou d’une 
autre à lui faire penser à autre chose. Dans 
tous les cas, j’essaye de... je dirais pas de faire 
péter le bouchon, mais d’essayer de faire dé-
contracter un peu l’atmosphère. Je vois les 
jeunes dans ma profession ils sont beaucoup 
trop dispersés. Ils font leur métier... de façon 
euh... aérienne. C’est-à-dire ils sont là de telle 
heure à telle heure. Après, la façon dont ils 
vont se comporter avec les personnes, ils n’y 
trouvent pas le même intérêt que j’y trouve 
moi. Et... je suis un petit peu dans mon 
monde. Si je le fais c’est pour essayer d’être 
le plus humain possible, et le plus... com-
ment dire... efficace possible. Quelqu’un qui 
fait ça un petit peu par-dessus la jambe, qui 
n’essaie pas de comprendre leur malaise, je 
sais pas de bousculer un petit peu pour leur 
faire je sais pas bouger... J’essaie toujours 
de les faire parler de leur passé, de choses 
qui ont été importantes pour eux, ou concer-
nant leur passion, toujours j’essaye de les em-
mener ailleurs. Les emmener ailleurs de leur 
idée fixe, parce que sinon ils se bouffent. 
Quelqu’un qui a une souffrance, de l’inté-
rieur il va se bouffer. Alors là je lui tiens le 
crachoir. Parce que l’esprit qui est dans son 
monde c’est pas possible, c’est pas gérable, 
c’est autodestructeur.
Entre le moment de consulter une personne 
dans son lit, et de l’amener à l’hôpital... c’est 
deux mondes différents hein quand même. 

Faut la bouger entre-temps. Et bouger quel-
qu’un qui va mal c’est pas recommandé. Du 
moment où j’ai chargé mon malade, si je 
dois aller vite ou lentement, il bougera pas. 
Vitesse stabilisée, pas de coup de volant 
intempestif, pas de coup de freinage intem-
pestif, faut que ce soit général. Si d’un côté 
on l’arrange et que d’un autre côté par une 
conduite inadaptée on va le stresser ou l’es-
quinter euh... on a tout perdu. Parce que ce 
qu’on reproche souvent à la santé en France 
c’est qu’elle est dématérialisée. Et moi je 
veux justement faire le contraire, ça veut 
dire que j’y vais comme quelqu’un qui ac-
cueille un autre. Je l’accueille dans mon 
monde pendant quelques minutes. J’essaye 
toujours de garder le maximum d’humanité. 
J’y vais avec un œil d’hôtellerie...
J’avais fait école hôtelière et puis je m’étais 
aperçu que même si c’était une voie créa-
tive, je manquais de contact humain. J’étais 
décalé par rapport à la vie de tout le monde. 
Un cuisinier lui il travaille au moment où 
tout le monde sort et communique, ce qui fait 
que moi je me retrouvais à avoir des dé-
tentes au moment où on se retrouve seul. Et 
c’est un peu ce qui m’a fait me poser la 
question en disant si j’ai envie de vivre un peu 
comme tout le monde, il fallait que je me mêle 
à tout le monde, que de m’isoler comme ça 
c’était pas ma voie. En mon âme et conscience 
c’était pas ma voie. J’ai fait la démarche per-
sonnelle quoi. J’ai besoin que ça bouge. D’être 
dehors, de voir le monde bouger et de bou-
ger. On est dans la vie, dans la vraie vie, et 
justement c’est ce qui me manquait un peu 
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Alors le laurier d’ombre écartera des branches les haches du soleil.76

47 ANS 

PORTRAIT
RECUEILLI PAR HÉLÈNE BRISCOE
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dans la dématérialisation au niveau de la cui-
sine. On faisait des choses agréables, ar-
tistiques, je dis pas le contraire, mais il 
manque le relationnel riche. Ça m’a tou-
jours intéressé de faire tout ce côté aide à au-
trui, voilà. L’altruisme, c’est pas donné à tout 
le monde, mais moi ça a toujours été mon leit-
motiv en fait. De pouvoir aider c’est la plus 
belle chose qu’on m’ait donnée. Même si je 
gagne ma vie dessus, mais bon ce que je gagne 
c’est des cacahuètes, par rapport à ce que 
j’essaye de donner. Je le fais pour l’argent, 
pour vivre, mais je le fais pas pour l’argent 
dans mon cœur. Vaut mieux aimer plutôt que 
d’être aimé, comme disait le chanteur, c’est 
plus fort c’est tout. C’est une philosophie 
comme une autre.
Moi je suis en santé, eux, ils sont malades. 
C’est très dur, parce que la maladie c’est la 
mort. On serait chez des bouddhistes on ver-
rait ça tout à fait autrement. Mais nous notre 
vie est limitée dans un espace-temps qui est... 
Mais pour moi la fin du chemin c’est pas une 
fin en soi. La personne âgée qui est je dirais 
70% de la personne qu’on est amené à trans-
porter, c’est automatique, c’est un peu dur. Le 
corps est une parfaite machine, seulement avec 
l’âge elle se dérègle. Comme toute machine. 
Nous notre véhicule est en panne, il a fini 
son travail, l’esprit continue son boulot, il re-
part ailleurs et... Bon la vie sur terre elle est 
pas toujours très drôle non, donc quelque 
part faut relativiser. C’est-à-dire que quand 
on a la santé on ne peut être qu’heureux.
Quand je sens que je tire un peu sur la 
corde je prends une petite semaine pour lais-
ser partir un petit peu tout. Pendant le re-
pos je lis, je lis enfin parce que là j’ai le 
temps, beaucoup de romans historiques, 
j’adore l’histoire de France. L’introspection, 
un peu de repli sur soi quand je suis en 
congé, de faire le vide, l’auto-analyse, parce 
que c’est le problème de beaucoup de gens 
que je côtoie, de temps en temps ils de-
vraient faire leur autocritique, leur auto-ana-
lyse, de savoir dans tel ou tel domaine est-ce 
que je fais bien, parce que les décisions de 
notre vie, comme tout être hein comme tout 
un chacun, une suite de décisions entraîne 
des conséquences qu’on peut pas toujours 
quantifier. Alors le fait de pendre du recul 
on se dit est-ce que je peux arranger ça? Moi 
mes vacances ça me sert surtout à ça. On es-
saie de garder bien la tête sur les épaules et 

les pieds bien par terre. C’est le doute qui 
nous fait avancer hein, pas la certitude. Ça 
me permet de relativiser un peu plus facile-
ment tous les jours, et surtout ça affine ma 
sensibilité à l’écoute de mon voisin ou d’au-
trui. C’est-à-dire que tout doucement c’est 
comme si je m’ouvrais en fin de compte, j’ou-
vrais quelque part dans mon cerveau... Quand 
on est bien avec soi-même on réagira plus ac-
tivement et plus rapidement, au moment voulu 
quoi, et même s’il arrive un pépin.
Je me changerai au moment où je vais quitter 
mon ambulance. Parce que je ramène pas tout 
ça à la maison. Ça c’est des tenues qui sont à 
moi, je les remonte chez moi et je les lave à 
part, j’ai un panier de linge sale spécial. La 
tenue elle me protège et elle présente, c’est-
à-dire que c’est mon uniforme qui m’identifie 
et en plus ça me protège, pour la pure et simple 
raison que c’est une tenue blanche, elle est 
immaculée. Si je suis pas en tenue j’ai rien à 
faire dans une ambulance. De mettre la te-
nue et d’enlever la tenue pour moi c’est un 
cérémonial, un peu comme un prêtre, je me 
conditionne, pour être ambulancier. Faut 
être toujours propre. Avec le sang et tout, ça 
fait garçon boucher, ça fait pas génial. Donc 
quand je rentre chez moi, mon métier est 
resté dehors. Même si ça m’est arrivé que 
mon métier empiète sur ma vie. Mais on a 
signé, c’est comme ça. J’ai mis le doigt de-
dans, et puis ben ça m’a pris le bras et puis 
ça m’a pris la vie, et puis c’est tout. Et puis 
j’en suis pas mécontent, franchement j’en 
suis très heureux. Une moyenne horaire 
bon... on travaille à mi-temps nous: douze 
heures par jour à peu près. En ambulance 
on est toujours en binôme. Ça tourne, c’est 
chouette. Heureusement parce que voir tou-
jours les mêmes ce serait pénible. Parce 
qu’il faut pas oublier qu’on passerait plus 
de temps avec notre collègue que si on avait 
une vie de couple par exemple avec sa moi-
tié! La vie privée tant bien que mal elle suit 
et puis le jour où ça va plus ben ça va plus. 
Ça divorce à la pelle dans notre profession. 
Malgré ça j’ai été marié très longtemps. Je 
suis divorcé, mais c’est pas tellement le mé-
tier qui a entraîné. De toute façon j’ai 46 ans, 
j’ai vécu ce que j’avais à vivre... mais pour le 
moment j’ai déjà mon métier qui m’occupe 
pleinement, et puis mes enfants ça fait suffi-
samment de souci comme ça. C’est chouette, 
ça me gêne pas.
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C’étaient les premiers nés de la ville naissante. 77
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L’AAAAAAMOUR
RECUEILLI ET FILMÉ PAR CÉCILE MILLE

78 When I was waiting in a bar where were you ? / When I was buying you a drink where were you ? / When I was crying home in bed where were you ?

Frustration... Le désir à distance. 
Voilà, c’est-à-dire qu’on n’atteint 
pas. Le désir qui reste à distance. 
Oui. Frustration. Trois minutes 
avant que vous m’avez abordé, 
j’étais assis ici, et il y avait un 
très beau jeune homme qui était 
assis là, un touriste, peut-être de 
l’Algérie, et j’étais très attiré par 
lui, et c’était clair qu’il n’y aura 
jamais rien, il était là avec son 
frère, il était touriste, et j’étais 
heureux d’être là, en ce beau jour, 
avec beaucoup de frustration. Et 
c’est comme ça, et c’est à vivre 
comme ça. Voilà, c’est aussi simple 
que ça.

ENDURANCE MONOGAME INFIDÈLEFRUSTRATION

SERGE
64 ANS

HAÏM
50 ANS

PATRICIA
63 ANS

Donc je dirais endurance. C’est faire 
un effort de tenir à quelque chose 
auquel on croit que ça vaut la peine 
là dedans. Aussi, il y a de l’effort à 
faire. Ça c’est l’endurance. C’est l’ef-
fort à faire pour comprendre l’autre, 
pour... C’est un petit peu comme le 
marathon. Mon mari fait des ma-
rathons. Là aussi il y a de l’endu-
rance. C’est d’arriver au but, pas de 
gagner mais d’arriver au but de 
quelque chose. Le but c’est, pour 
moi, dans ce qui concerne le couple 
c’est de partager une vie paisible-
ment, pas toujours de penser à 
l’autre tout le temps, parce qu’il 
faut penser à soi aussi, mais de faire 
l’effort de vivre paisiblement, si 
c’est ça qu’on veut. Comme beau-
coup de couples, il y a des moments 
où ça peut casser. C’est la façon 
dont on fait les démarches pour que 
ça casse pas à ce moment-là. Bon, il 
y a des difficultés, soi-disant de... 
quand, par exemple il y a des en-
fants, pour la femme il y a un par-
tage à faire, et je pense que l’homme 
n’aime pas trop ça au début. Donc 
il faut gérer ça, et puis bon il y a 
différentes rencontres dans la vie, 
aussi bien pour l’un que pour l’autre. 
Il faut à ce moment-là décider ce 
qu’on veut finalement. [...] Au dé-
but c’est un peu la passion aussi, 
mais la passion ne dure pas. Il faut 
trouver un équilibre si on veut 
rester avec cette personne.  [...]

Quelquefois les gens disent: «Les 
êtres humains ne sont pas faits pour 
être monogames.» Moi je crois que 
si. Les êtres humains sont faits pour 
être monogames, par contre, avec 
de multiples partenaires. Alors c’est 
pour ça que moi je me définis 
comme un monogame infidèle. Un 
monogame infidèle, c’est un homme 
marié qui a des relations sexuelles 
avec d’autres femmes. Ceci impli-
quant, uno, des relations senti-
mentales avec ces autres femmes. 
Dans mon cas, c’est purement une 
question sexuelle. Ce sont des rela-
tions qui durent longtemps. Donc, 
ça pose des problèmes avec ma 
femme qui ne comprend pas com-
ment je peux avoir des relations 
avec d’autres femmes pendant 
longtemps. Si j’avais des relations 
occasionnelles, qui durent très 
peu de temps, à la limite elle pour-
rait accepter, encore que. Mais là 
elle ne comprend pas que je puisse 
avoir des relations de longue durée 
avec d’autres femmes parce qu’elle 
pense toujours que je suis impli-
qué sentimentalement. Moi je ne 
suis pas impliqué sentimentale-
ment, et de plus c’est une relation 
qui est établie entre l’autre femme 
et moi: dès le début, nous savons 
qu’il n’y aura pas d’implication 
sentimentale. Voilà. [Question: «Et 
votre femme aussi c’est une mono-
game infidèle?»] Je ne sais pas.

vidéos sur www.le-tigre.net/-Amour-.html 
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FROMAGE: Anonyme, Camembert, Eure-et-Loir.
PEINTURE: Annibale Carracci dit Carrache(1560-1609), Pare Etern, Rome.  

Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie    ...    La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé80
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Allolobophora chlorotica
NOM COMMUN: green worm, manure worm, ver vert.
LONGUEUR: 30-70 mm.
HABITAT: Cette espèce se rencontre dans les zones 
humides. Elle est également signalée dans les jar-
dins, les champs, les pâturages, les forêts, les 
bancs de boue estuariens, les rives lacustres et le 
fumier.
CARACTÉRISTIQUES: Cette espèce se reconnaît faci-
lement par sa couleur vert boue et ses T.P. (tuber-
cules de la puberté) en forme de ventouses.
........
Eiseniella tetraedra
NOM COMMUN: square tail worm, ver à queue carrée.
LONGUEUR: 30-60 mm.
HABITAT: Cette espèce se rencontre fréquemment 
dans les zones humides comme les puits, les 
sources, la mousse des cours d’eau rapides, les 
eaux souterraines, les mares riveraines, les ca-
naux, les berges détrempées de cours d’eau, ou 
encore la mare au fond de votre jardin. 
CARACTÉRISTIQUES: Ni jaune ni brun: vert.

CALENDRIER GRÉGORIEN Vendredi 21 mars 2008 CALENDRIER ARMÉNIEN Urbath, 30 Areg 1457 CALENDRIER BALINÉSIEN 
PAWUKON Luang Pepet Kajeng Laba Pon Maulu Sukra Indra Gigis Duka (Tambir) CALENDRIER CHINOIS Cycle 78, année 
Wu-zi (Rat), mois 2 (YiMao), jour 14 (GengShen) CALENDRIER COPTE Psoou, 12 Baramhat 1724 CALENDRIER ÉGYPTIEN 5 
Mesori 2756 CALENDRIER HÉBRAÏQUE Yom shishi, 14 Adar 5768 CALENDRIER HINDOU LUNAIRE (ANCIEN) Sukravara, 185 
Phalguna 2064 (à partir du lever du soleil) CALENDRIER ISLAMIQUE (OBSERVÉ) Yaum al-jum‘a, 13 Rabi 1429 CALENDRIER 
RÉVOLUTIONNAIRE Décade I, Primidi de Germinal de l’année 216 de la Révolution CALENDRIER UNIX 1 206 057 600 secondes 
depuis le 1er janvier 1970 CALENDRIER MAYA CIRCULAIRE 12 Cumku 10 Kan CALENDRIER MAYA LONG 12.19.15.3.4.

LAIT DE TIGRE — 1 œuf, 1 cuillère à café de 
sucre, 3 cl de rhum brun, 20 cl de lait, un peu de 
noix de muscade. Au verre à mélange. Servir dans 
un tumbler. Ajouter le lait chaud. Saupoudrer de 
noix de muscade râpée.
PERROQUET DES ÎLES — 3/10e de lait de coco, 
3/10e de jus de fruit de la passion, 3/10e de rhum 
blanc, 1/10e de rhum ambré. Verser dans un sha-
ker avec glace. Agiter et servir. Décorer d’une 
tranche de kiwi et de menthe fraîche.
GREEN SURF — 2 cl de jus de pamplemousse, 2 cl 
de liqueur de banane, 3 cl de jus d’ananas, 3 cl 
d’anisette. Mélanger dans un shaker avec des gla-
çons. Servir dans un verre à cocktail.
GREENPEACE — 1 jaune d’œuf, 2 cl de crème de ba-
nane, 2 cl de curacao bleu, 2 cl de gin, tonic. Mélan-
ger dans un shaker avec des glaçons. Servir dans 
un verre à cocktail. Compléter avec le tonic.
PRINTEMPS — 3/10e de saké, 7/10e de jus de fram-
boise. Verser dans un shaker avec glace. Agiter et 
servir.
VERRE GALANT — 3/10e de jus de citron, 4/10e de 
liqueur de sapin, 3/10e de gin. Verser dans un sha-
ker. Remuer et servir dans un verre givré.
VERTIGE — 1,5 cl de liqueur d’orange, 0,5 cl de li-
queur de poire, 1 trait de citron pressé, champagne. 
Frapper sur glaçons. Compléter avec le champagne.
GREEN FREEZE — 8 cl de nectar de poire, 3 cl de 
jus de pamplemousse, soda. Mélanger dans un sha-
ker. Frapper, filtrer, servir et compléter avec le soda.
GREEN FACE — 3 cl de gin, 2 cl de jus de pample-
mousse, 3 cl de liqueur de banane, 1 trait de cura-
cao vert, soda. Frapper avec des glaçons et servir 
dans un tumbler en complétant avec le soda.

CALENDRIER

soyez relativistes: ce mois-ci, passez à l’hindou lunaire!

VERS DE TERRE DE COULEUR VERTE

ils sont souvent gris-bruns, mais nous avons choisi les...

MARMITONS

COCKTAILS DE PRINTEMPS

recettes de cuisine & breuvages: saoulez-vous de tigres

VIE DES CHAMPS
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LE (LA) PARFAIT(E) MÉNAGE(È)R(E)

ET QUE ÇA BRILLE !

La pantoufle de Cendrillon était-elle de vair ou 
de verre?  Perrault écrit verre, Balzac écrit vair, 
Disney retransforme en verre la pantoufle. 
C’est à l’origine un adjectif issu du mot 
latin varius signifiant «moucheté, bi-
garré». Au sens moral, le mot s’em-
ployait au sens de «divers», «in-
constant, irrésolu». Cet adjectif a 
d’abord été utilisé en fran-
çais pour qualifier des 
yeux d’une couleur in-
décise. Il signifiait 
entre autres gris-vert 
ou gris-bleu. Une 
étoffe multicolore, ou 
encore les reflets chan-
geants de l’acier, pou- 
vaient ainsi être qua- 
lifiés de vairs. L’adjectif 
a disparu de la langue 
contemporaine. Le substan-
tif est resté: le vair désigne 
la fourrure de petit-gris, un 
écureuil au dos gris et au 
ventre blanc réservé aux 
hauts dignitaires pendant le 
Moyen Âge, ou bien une «ma-
tière fourrée de petit-gris», qui 
peut servir, par exemple, à fabri-
quer une pantoufle. Ce nom 
appartient également au vocabu-
laire de l’héraldique, où il désigne 
l’une des couleurs des blasons, al-
ternant des clochetons d’argent et 
d’azur. Le mot a donné vairon, adjec-
tif qui désigne les êtres ayant des 
yeux de couleurs dissemblables, ou 
frappés d’hétérochromie. Parmi les-
quels l’histoire a notamment retenu 
Alexandre le Grand, l’actrice Jane Sey-
mour, et beaucoup de chiens de race hus-
ky. Enfin, si vous voulez ne pas passer 
pour un âne, préférez à Cendrillon un vers 
de Claudel: «Les cieux sont de vair, et la 
terre est recouverte d’une broderie. Chaque che-
min d’herbes foulées sous la gelée blanche est 
comme une traîne lamée.» (Tête d’Or, 1890.) 

FAIRE ÉTINCELER LE CRISTAL — Plonger les verres 
en cristal dans de l’eau tiède avec quelques ron-
delles de pommes de terre crues. Laisser tremper 
quelques heures ou quelques jours. Rincer. Essuyer.
RENDRE SON ÉCLAT AU VERRE — Prendre un tube 
de pâte dentifrice. Se servir de la pâte comme d’un 
savon pour laver les objets en verre. Bien rincer. 
NETTOYER LES VERRES DE LUNETTES — Utiliser 
une petite brosse à dents très douce. Avec un peu 
de liquide vaisselle, brosser doucement les verres. 
Sécher ensuite les lunettes à l’aide d’un papier 
mouchoir.
RETROUVER UN VERRE DE CONTACT — Enfiler 
un bas de nylon sur le flexible de l’aspirateur. 
Aspirer délicatement l’endroit où la lentille de-
vrait théoriquement se trouver. Récupérer le verre 
de contact dans le bas nylon.
ÉVITER LA BUÉE SUR LES VERRES DE LUNETTES — 
Passer sur les verres un linge très fin trempé dans 
un mélange d’eau et de glycérine à parties égales. 
Sécher ensuite avec une peau de chamois.
DÉCOLLER DES ÉTIQUETTES SUR UN POT DE 
VERRE — Avec du beurre d’arachide, frotter les 
étiquettes des pots de verre, qui se décolleront en 
un clin d’œil. 
ENVELER DES RÉSIDUS DE COLLE SUR DU VERRE — 
Frotter les traces avec un bout de chiffon ou 
papier de ménage imbibé d’eau écarlate.
COUPER DU VERRE PROPREMENT — Avant de 
couper une feuille de verre avec un coupe-verre 
diamanté, verser un peu de pétrole ou térében-
thine sur la longueur de la taille à effectuer. Le 
verre sera coupé net, sans éclats sur les bords.
GARDER DES VERRES BRILLANTS — Ajouter 
quelques gouttes de vinaigre blanc à l’eau de rin-
çage de la verrerie et utiliser un linge de toile de 
lin pour essuyer. Vaporiser régulièrement avec de 
l’empois les torchons à vaisselle en coton; ils ne 
laisseront pas de fibres sur la vaisselle et la verrerie.
ENLEVER UNE TACHE SUR UNE SURFACE EN VERRE 
— Prendre un citron. Le couper en deux. Presser 
le jus pour une autre utilisation. Utiliser la peau 
du citron pour frotter la tache.
SÉPARER DEUX VERRES PRIS L’UN DANS L’AUTRE 
— Remplir le verre du dessus d’eau froide ou de 
glace tandis que celui du dessous est trempé dans 
de l’eau chaude.

NOM DU NŒUD: Nœud de chaise ou bouline, 
Bowline knot en anglais. ASTUCE DE RÉALISATION: 
On se référera à la phrase «Je sors du puits, je 
fais le tour de l’arbre et j’entre encore dans le 
puits.» UTILISATION: En marine, pour utiliser 
une ganse, se hisser, fixer une amarre sur une 
bite d’amarrage, frapper un bout. 

CENDRILLONS

grand nettoyage de printemps au rayon verres

PANTOULES CÉLÈBRES

marre des homonymes

TRUCS ET ASTUCES

prenez un ver de terre, transformez-le en chaise: c’est facile

3 4 5 621

a
83



M
A

R
S AVRIL 2008

CONTACTS GLAMOUR

Société des amis de MARCEL PROUST et des amis de COMBRAY 02.37.24.30.97 — Société des amis de MADAME CAMPAN 
05.62.91.72.81 — Association des amis de MEDJUGORJE 04.78.36.63.00 — Société des amis de LYON et de GUIGNOL 
04.78.51.60.83 — Société des amis de la CATHÉDRALE DE STRASBOURG 03.88.23.28.07 — Société des amis de la MAISON NATALE 
DE PASTEUR 03.84.72.20.61 — Association des amis de la STATION MARINE 04.93.01.72.35 — Association périgourdine 
des amis des MOULINS 05.53.57.97.12 — Association des amis de MÉDITATION BOUDDHIQUE 01.47.18.68.20 — Association 
des amis des TILLEULS 04.75.27.94.03 — Association des amis de TOUS 04.78.93.96.95 — Amicale des POMPIERS de l’aéroport 
d’Ajaccio 04.95.27.31.77 — Société des amis des CHATS 04.94.90.10.83 — Société des amis de COLETTE 03.86.45.66.20

OUTES LES IMPOLITESSES

NOMS DE VOILES

EXTRAVAGANCES

le petit perroquet volant n’est pas un oiseau

Les voiles d’un bateau peuvent être carrées, trapé-
zoïdales ou triangulaires. Elles sont enverguées à un 
mât, à une vergue (longue pièce de bois ou d’acier éta-
blie horizontalement, en travers des mâts), à une 
draille ou à un simple cordage. On distingue ainsi 
les voiles carrées, et les voiles en pointe, celles-ci se 
déclinant en voiles auriques, voiles latines, focs et 
voiles d’étai. Les voiles sont classées selon les 
mâts. On distingue ainsi: clin-foc, faux foc, grand 
foc, petit foc; LES VOILES DE MISAINE : misaine, pe-
tit hunier fixe, petit hunier volant, petit perroquet 
fixe, petit perroquet volant, petit cacatois, petit 
contre-cacatois ; LES GRANDS-VOILES : grand-voile, 
grand hunier fixe, grand hunier volant, grand per-
roquet fixe, grand perroquet volant, grand caca-
tois, grand contre-cacatois, parfois flèche de grand 
cacatois ; LES VOILES D’ARTIMON: artimon (ou voile 
barrée), perroquet de fougue fixe (ou fixe de 
fougue), perroquet de fougue volant (volant d’arti-
mon ou volant de fougue), perruche fixe (ou fixe de 
perruche), perruche volante (ou volante de per-
ruche), cacatois de perruche, contre-cacatois de 
perruche et brigantine. 

Se précipiter pour se servir avant tout le monde * Se 
servir avant que la maîtresse de maison vous le pro-
pose * Passer son bras devant quelqu’un pour 
prendre un plat * Se servir une grosse portion * 
S’aplatir sur la table * Manger avec les coudes écar-
tés, au risque d’éborgner ses voisins * Ne pas at-
tendre la maîtresse de maison pour commencer à 
manger * Dire qu’on n’aime pas * Se resservir sans 
que l’on vous l’ait proposé * Manger la bouche ou-
verte * Se remplir la bouche d’une grosse bouchée * 
Faire des bruits de mastication ou d’aspiration * Lécher 
son couteau * Faire des gestes avec ses couverts * 
Faire un dessin sur la nappe avec son couteau * Vider 
son verre d’un trait * Se curer les dents * Faire des 
petits personnages avec des boules de mie de pain * 
Faire des dessins sur la nappe avec le sel * Faire 
des bombes avec les petits suisses * Loger des radis 
dans ses narines * Remettre sa cuillère dans le pot 
de confiture * Lécher son assiette * Jouer avec la cire 
des bougies * Faire des voitures avec les ronds de 
serviette * Sculpter dans la purée un puits où verser 
la sauce * Faire des pyramides de petits pois * Faire 
des chaises avec le fil de fer du bouchon de cham-
pagne * Tailler des masques dans des écorces 
d’orange * Faire des ponts avec les porte-couteaux * 
Mettre sa serviette pliée sur la tête en guise de cha-
peau * Faire de la musique avec son doigt sur les 
verres en cristal * Organiser un concours de jet de 
noyaux de cerises * Jouer au mikado avec ses haricots 
verts * Utiliser sa fourchette comme catapulte à 
boules de mie de pain

pour que la maîtresse de maison ne devienne pas verte de rage

SAVOIR-VIVRE

on peut choisir ses amis sur catalogue
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CANARDS CÉLÈBRES

PEOPLE PERROQUETS

GÉRARD DE NERVAL

drôle d’oiseau que ce canard: il est déguisé en perroquet

PETITE VIE DES GRANDS HOMMES

détails méconnus et pourtant véridiques tirés de biographies

ALEX — Perroquet gris du Gabon qui, de 1977 à 
sa mort (en 2007), fut l’objet d’une expérience 
scientifique menée par l’éthologue Irene Pepper-
berg sur les capacités du perroquet à comprendre 
le langage humain. ALEX est l’acronyme du nom 
du projet: Avian Learning EXperiment (Expérience 
d’apprentissage aviaire). Alex aurait possédé un 
vocabulaire de cent mots d’anglais, qu’il utilisait 
à bon escient dans le cadre d’une conversation. Sa 
compréhension des nombres donna lieu à la publi-
cation suivante: I.M. Pepperberg, & J.D. Gordon, 
Number Comprehension by a Grey Parrot (Psittacus 
erithacus), Including a Zero-Like Concept, J. Comp. 
Psych, 2005.
CHARLIE — Perroquet de Winston Churchill, qui 
savait dire Fuck the nazis.
COCO — Ara ararauna, perroquet de la Castafiore 
dans l’album de Hergé Les Bijoux de la Casta-
fiore. La Castafiore destine «cette petite chose» au 
«capitaine Koddack». Le perroquet tropical peut 
reproduire des sons (téléphone, moteur de voiture, 
etc.) mais il ne possède pas les capacités vocales 
que lui prête Hergé.
TOTO — Psittacus erithacus ou «Jaco», perroquet 
gris du Gabon de Louis-Ferdinand Céline.
VER-VERT — «A Nevers donc, chez les Visitan-
dines, vivoit naguere un perroquet fameux.» Ainsi 
commence l’histoire de Ver-Vert écrite par Jean-
Baptiste Louis Gresset, jésuite et professeur de 
rhétorique qui écrivit en 1735 Ver-Vert ou Les 
voyages du perroquet de Nevers. Par un simple al-
ler-retour en bateau entre Nevers et Nantes, ce 
perroquet devient le plus célèbre voyageur de 
Loire. Il est le représentant d’une légèreté de 
mœurs caractéristique de la Régence et du règne 
de Louis XV, et le porte-parole des mariniers du 
grand fleuve.

ÉLÉGANCE

NOM DU NŒUD: Four in Hands, aussi appelé 
nœud simple, ou nœud régate. RÉALISATION: 
Comme son nom l’indique, c’est le plus simple 
à réaliser: suivez les instructions ci-contre. 
UTILISATION: Il est facile à porter avec tous 
les types de cols, et fort élégant grâce à son 
aspect légèrement asymétrique.

sans cravate, certains se sentent nu comme un ver

1808. Gérard Labrunie naît. Il joue dans le clos de 
Nerval, un champ appartenant à son grand-père. Il 
danse avec une petite fille du hameau voisin,  blonde, 
grande, grasse, belle. Il crie Racine est un polisson! 
à la Comédie-Française et rime en -goth à la mode 
Wisigoths: escargoth, berlingoth, argoth, Victor Hu-
goth... Dans son nouvel appartement parisien, ses 
amis peintres peignent qui une bacchante tenant en 
laisse des tigres, qui un moine rouge lisant la Bible 
sur la hanche d’une femme nue. Nerval achète un 
splendide lit Renaissance pour y coucher son ima-
gination, cependant que lui dort par terre. Nerval 
voyage dans les Flandres avec Théophile Gautier: il 
marche très vite, comme une autruche, Gautier bien 
loin derrière en soufflant comme un dogue qui a avalé 
une fourchette en léchant un chaudron. Nerval dit 
au soleil couchant: Bonne nuit, mon vieux, à de-
main. Entré chez un antiquaire avec 1200 francs, il 
en ressort avec 1000 francs de dettes, une veste et 
des meubles. Nerval raconte aux enfants d’Alexandre 
Dumas l’histoire du Roi des taupes. Nerval croise une 
énième blonde au nez aquilin et au col de pigeon 
gros et gras. 1841: Première crise de folie. Nerval 
promène un homard vivant au bout d’un ruban bleu 
dans les jardins du Palais-Royal. 1843: Au Caire, 
Nerval s’achète un manteau en poil de chameau, une 
esclave javanaise de dix-huit ans et une basse-
cour. Retour en Europe. Ayant coincé un pan de sa 
redingote dans les battants d’une porte cochère, Ner-
val fait semblant d’être adossé et de lire un petit 
agenda. Place du Carroussel à Paris, chaque matin, 
Nerval parle avec les perroquets à qui il apporte des 
cerises. 1853, l’année de la folie, Nerval se dit: Je 
me dis: la nuit éternelle commence, et elle va être ter-
rible. Que va-t-il arriver quand les hommes s’aperce-
vront qu’il n’y a plus de soleil? Il prend un facteur 
pour Jean de Bourgogne. Observe les ébats de 
l’hippopotame du Jardin des Plantes, à qui il jette son 
chapeau. Nerval voyage: On ne me trouve pas fou 
en Allemagne. De retour, lors d’un séjour volon-
taire à la clinique du docteur Blanche, il est tortu-
ré par les infirmiers. Nerval s’enfuit. Le 24 janvier 
1855, il écrit: Ne m’attends pas ce soir, car la nuit 
sera noire et blanche. Nerval, quarante-sept ans, 
est retrouvé pendu dans une ruelle. Son squelette, 
exhumé en 1867, fut replacé dans un cercueil d’en-
fant. On a oublié de graver son nom sur la tombe. 
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Du provençal salada («plat salé») ou de l’italien celata, issu du latin cælum («ciel»). Le pissenlit est appelé salade de 
taupe. Le camion de police Citroën type H (1947, conçu par Pierre Franchiset) est appelé panier à salade ou nez de co-
chon. En jardinage et horticulture, salade est un terme générique désignant diverses sortes de légumes-feuilles. — CHICO-
RÉES. Endives: frisée, scarole. Sauvages: chicorée sauvage améliorée, barbe de capucin, endive ou chicon, chicorées ita-
liennes (raddicchio). — LAITUES. Laitues: laitues pommées (pommée beurre, gotte, batavia, iceberg), romaine, laitue 
asperge. Vivace: corne de cerf. Feuille de chêne: verte ou rouge. — AUTRES. Cresson alénois, cresson de fontaine ou de 
jardin, laitues chrysanthèmes, lollo verte ou rouge, mâche ou doucette, mâche d’Italie, pissenlit, roquette, rougette, etc.

Une constellation est un ensemble d’étoiles dont les 
projections sur la voûte céleste sont suffisamment 
proches pour qu’une civilisation donnée ait déci-
dé de les relier par des lignes imaginaires, traçant 
ainsi une figure. L’Union Astronomique Interna-
tionnale a fixé, depuis 1930, le nombre de constel-
lations à 88. Il existe ainsi des constellations qui 
ont disparu de la voûte céleste: elles ont été sup-
primées car elles encombraient les cartes du ciel. 
On les appelle constellations disparues ou obso-
lètes. Ces constellations, invisibles quoique imagi-
nables, peuvent donc être qualifiées de spectres.
LISTE NON EXHAUSTIVE — L’Aérostat * L’Atelier 
de Typographie * Le Cadran Solaire * Cerbère * 
Le Cercle Mural * Le Chat * Le Chêne de Charles II 
* Le Coq * Corona Firmiana * Le Gardien du 
Pôle * La Harpe de Georges * L’Oiseau Solitaire 
* Les Honneurs de Frédéric * Le Jourdain * Le 
Lion Palatin * Le Loch * La Machine Électrique * 
Le Messier * Le Mont Ménale * La Mouche * Le 
Navire Argo * L’Oie * L’Oiseau Solitaire * Le Pe-
tit Télescope de Herschell * Le Petit Triangle * 
Le Renne * Le Sceptre de Brandebourg * Le Tau-
reau (Royal) de Poniatowski * Le Télescope de 
Herschell * Le Tigre * La Tortue

CONSTELLATIONS DISPARUES

SPECTRES

de la présence invisible de choses pourtant bien réelles

Le 22 mars 1518, il y a tout juste 490 ans, Fernão 
de Magalhães, l’éclatant circumnavigateur lusitanien, 
que l’on se refusait encore de nommer Magellan 
parce qu’il ne s’était toujours pas résolu à décou-
vrir son propre détroit, savourait avec une délecta-
tion sans frein l’instant présent où Carlos Ier — 
qui, lui, n’avait pas encore fait usage de son patro-
nyme commercial de Charles Quint — paraphait le 
contrat qui allait le lier à la Couronne espagnole. Il 
pouvait apprécier son coup, notre Magellan! Car 
recevoir l’aval du Roy pour mettre à la voile toute 
une équipée lancée vers des contrées inconnues 
n’était pas un pari gagné! Avant cela, à Lisbonne, 
de Magalhães n’avait pourtant pas économisé son zèle 
ni les témoignages de son volontarisme. Il alla même 
combattre la piraterie marocaine au large des ter-
ribles côtes d’Afrique! Mais ce fut là un élan de 
trop: il y laissa un genou, qui en plus de lui rendre 
à jamais la démarche roide et claudicante, devint 
très vite le premier acte de sa disgrâce. Lorsque 
plus tard il fut chargé de garder des moutons con-
fisqués aux Maures et que le bétail disparut, aussi-
tôt la médisance délatrice — qui aime à choisir les 
impotents, le phénomène est connu — l’accusa de 
prévarication; de gestionnaire de moutons, il de-
vint bouc émissaire, ce qui fut plus commode pour 
ensuite l’accuser de déserteur! Il n’en fallut pas 
plus pour que notre malheureux se résigne, comme le 
fit avant lui ce sacré Colombus, à frapper à la porte 
espagnole. Malgré une disgrâce qu’il eut soin de sa-
vamment dissimuler, de Magalhães, en se mariant 
avec la fille d’un Chevalier de Saint Jacques qui 
avait les faveurs de Carlos, sut s’ouvrir les portes 
de Valladolid qui elles-mêmes débouchèrent sur le 
contrat de sa vie. Heureuse malice: dix années de 
droit exclusif dans des mers inconnues; cinq cara-
velles et leur équipage; avec ce droit spécial qui, 
s’il découvrait plus de six îles, ferait de lui l’héri-
ter des deux plus belles et le possesseur d’un ving-
tième des richesses glanées dans les autres! «À 
moi les Moluques!» s’écria pour lui-même notre 
heureux boiteux. Fallait-il que trois ans plus tard, 
sur une plage inhospitalière, le découvreur tombât 
sous les flèches de farouches qui visèrent un ge-
nou valide! Et Magellan de se noyer par trente 
centimètres de fond, riche et grand propriétaire. 
Achille avait maudit son talon, l’Histoire peut aussi 
se faire sordide avec des genoux...

SALADES

arrêtez vos salades: le réchauffement climatique ne doit pas vous empêcher de vous gaver d’iceberg

LE CONTRAT DE MAGELLAN

LES GRANDES DATES DE L’HISTOIRE

récit fictif d’un événement célèbre (crédible mais un peu faux)
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Comment se fait-il qu’un frisbee arrive à voler si bien? 
En fait, il se comporte comme une aile d’avion: il 
s’accroche à l’air qui passe au dessus, et il s’appuie 
sur l’air qui passe en dessous — l’aile d’avion fait 
les deux. C’est ce qui explique la portance, le fait 
que le frisbee puisse aller si loin. Mais si vous lan-
cez le frisbee sans le faire tourner, il tombe très ra-
pidement. Pourquoi? Parce qu’en fait, il bascule. 
Or pour pouvoir s’appuyer correctement sur l’air, 
il faut qu’il reste stable. C’est là que la rotation 
intervient. Un objet qui tourne sur lui-même a une 
certaine «quantité de rotation», et il n’est pas facile 
de la changer. Regardez une toupie: si elle ne tourne 
pas, elle ne peut pas rester debout. Elle est parfai-
tement instable. Mais si elle tourne assez vite, alors 
elle ne tombe pas. Elle garde son axe de rotation à peu 
près vertical. Eh bien, c’est aussi le cas avec le 
frisbee: le fait qu’il tourne vite lui assure sa stabili-
té et qu’il ne bascule pas. Du coup, il peut se com-
porter comme une aile d’avion et planer sur de 
très grandes distances. La rotation est donc la clé!

Deux façons de faire 8 avec k chiffres identiques :
8 = (7 + 7/7)! / 7!
8 = 5 / 0,555… – 5 / 5
...............................................................................
Une expression bien en ordre :

...............................................................................
Le jeu des 8 huit :
8 + 8 + 8 + 88 + 888 = 1000
...............................................................................
Et deux bizarreries induites par l’absence de 8 :
12 345 679 x 8 = 98 765 432
12 345 679 x 9 = 111 111 111

LE FRISBEE

COMMENT ÇA MARCHE ?

il tourne pour ne pas se retourner

8 =
1 x 2 x 3 x 4 x 5

1 + 2 + 3 + 4 + 5

DIVERTISSEMENTS

une ligne de sport offerte par la maison

QUELQUES BEAUX HUIT

MATHÉMATIQUES

c’est pas le grand huit des montagnes russes

a
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drôles d’oiseaux ayant participé au présent almanach

oiseaux très drôles illustrant le présent almanach

UNE DERNIÈRE FOLIE POUR LA ROUTE

Voici les nouveaux tarifs de la poste en vigueur depuis le 1er mars 2007. — TARIFS COURRIER (LETTRE) avec ou sans 
recommandé, pour un envoi vers la France Métropolitaine, Corse, Monaco. Les tarifs sont fonction du poids de la lettre et du taux 
de recommandation (sans, R1, R2, R3). Pour chaque poids, nous indiquons les quatre tarifs dans cet ordre: sans recommandation, 
R1, R2, R3. JUSQU’À 20 GRAMMES : 0,54€ 3,04€ 3,64€ 4,54€. JUSQU’À 50 GRAMMES: 0,86€ 3,36€ 3,96€ 4,86€. JUSQU’À 100 
GRAMMES: 1,30€ 3,80€ 4,40€ 5,30€. JUSQU’À 250 GRAMMES: 2,11€ 4,61€ 5,21€ 6,11€. JUSQU’À 500 GRAMMES: 2,90€ 5,40€ 6,00€ 
6,90€. JUSQU’À 1000 GRAMMES: 3,77€ 6,27€ 6,87€ 7,77€. JUSQU’À 2000 GRAMMES: 4,98€ 7,48€ 8,08€ 8,98€. JUSQU’À 3000 
GRAMMES: 5,84 € 8,34€ 8,94€ 9,84€. — MONTANTS DES INDEMNISATIONS POUR LES TAUX DE RECOMMANDÉS pour les lettres, 
envoi vers la France Métropolitaine. Nous indiquons pour chaque taux de recommandation (R1, R2, R3), dans l’ordre : le prix du re-
commandé, puis le montant de l’indemnisation. R1 : 2,50€, 16€. R2 : 3,10€, 153€. R3 : 4,00€, 458€. Pour les trois taux de recom-
mandés, l’avis de réception coûte 1,30€. — TARIFS COURRIER (LETTRE) INTERNATIONAL. Envoi jusqu’à 2 KILOGRAMMES maxi-
mum. Les tarifs sont fonction de la zone géographique, du poids et du type d’envoi (prioritaire ou économique). [DÉFINITION DES 
ZONES — ZONE 1: Europe et Suisse, soit: Allemagne, Autriche, Belgique, Chypre, Danemark, Espagne, Estonie, Finlande, Grèce, 
Hongrie, Irlande, Italie, Lettonie, Lituanie, Luxembourg, Madère, Malte, Pays-Bas, Pologne, Portugal, République Tchèque, Royaume-
Uni, Slovaquie, Slovénie, Suède, Suisse, Saint-Martin, Lichtenstein, Vatican. ZONE 2 : Reste du monde, c’est-à-dire Pays d’Eu-
rope (hors Union Européenne et Suisse), Afrique, Amérique, Asie, Océanie.] Nous indiquons les tarifs dans cet ordre: zone 1, 
zone 2. LETTRE JUSQU’À 20 GRAMMES: prioritaire uniquement : 0,60€, 0,85€. LETTRE JUSQU’À 50 GRAMMES : prioritaire uniquement 
1,15€ 1,70€. LETTRE JUSQU’À 100 GRAMMES: prioritaire 1,40€ 2,30€ économique 1,35€ 1,70€. LETTRE JUSQU’À 250 GRAMMES: prio-
ritaire 4,00€ 5,50€ économique 2,80€ 3,00€. LETTRE JUSQU’À 500 GRAMMES : prioritaire 6,00€ 7,20€ économique 3,90€ 4,30€. 
LETTRE JUSQU’À 1000 GRAMMES: prioritaire 8,50€ 10,50€ économique 5,50€ 6,80€. LETTRE JUSQU’À 1500 GRAMMES: prioritaire 
11,00€ 14,00€ économique 6,80€ 10,40€. LETTRE JUSQU’À 2000 GRAMMES: prioritaire 12,30€ 16,50€ économique 7,80€ 12,50€. 
— OPTIONS COURRIER INTERNATIONAL En sus des frais d’expédition. ENVOI EN RECOMMANDÉ : 4,00€. INDEMNITÉ FORFAITAIRE 
(pour perte, avarie, ou spoliation) : 45,73€. AVIS DE RÉCEPTION : 1,30€.

L’incroyable Almanach du Tigre en date des mois de mars et avril deux mille huit a été conçu par Lætitia Bianchi et Aurélie Delafon. 
TEXTES: rédaction du Tigre, hormis: — PETITE VIE DES GRANDS HOMMES: Mademoiselle — LES GRANDES DATES DE L’HISTOIRE: 
Monsieur Vandermeulen — COMMENT ÇA MARCHE: Antoine Moreau.  

aa

Page1: Perroquet. Page 2: Amazone de Guilding. Minivet oranor, Pericrocotus cinnamomeus, par SYDNEY PARKINSON, 1767. Page 3: 
Oiseau-mouche. origine inconnue. Vers de terre, Atlas systématique de gravures pour servir au dictionnaire de la conversation, 
Encyclopédie iconographique des sciences et des arts, Brockhaus, 1849. Page 4: Cacatoès de Latham, Calyptorhynchus lathami, par 
GEORGE RAPER, 1789. Paradisier ou oiseau de paradis, Paradisea papuana, in ALFRED WALLACE, Birds of New Guinea, 1875-1881. 
Page 5: Échasse blanche, Himantopus himantopus, vers 1822-1829. Deux grands éclectus, origine inconnue. Page 6: Calao de 
Malabar, Anthracoceros coronatus, par SYDNEY PARKINSON, 1767. Deux loddigésies admirables, Loddigesia mirabilis, par JOHN GOULD, 
vers 1849-1861. Cacatoès funèbre, Calyptorhynchus funereus, par GEORGE RAPER, 1789. Page 8: Perroquet gris, origine inconnue.
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SOLUTIONS DES JEUX STUPIDES ET DES MOTS TIGRÉS

MONSIEUR OU MADAME — J. Edgar Hoover (1895-1972, président du FBI) dit: «Le dimanche!» Ouvert le dimanche. RÉBUS — A la sein T O dort fleur I 
chat queue bout thon dort. À la saint Théodore, fleurit chaque bouton d’or. MOTS CROISÉS — Horizontal. I. Mine de rien. II. Olibrius.  III. Deveine. 
Cm. IV. Ede. Écho. V. Dé à coudre. VI. Eluent. Off. VII. Mad. Esse. VIII. Pces. Oc. Cr. IX. Living room. X. Otite aigüe. XI. Iee. Émeute. — Vertical. 
1. Mode d’emploi. 2. Île de la Cité. 3. Niveau de vie. 4. Ebe. Ce. Sit. 5. Drivons. Née. 6. Ein. Ut. Ogam. 7. Rueed (durée). Écrie. 8. Is. Cros. Ogu. 9. 
Chef scout. 10. Némo. Fermée.

par jules yves

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

HORIZONTAL — I. À creuser mais en vain. II. Original. III. 
Bol cassé. Petite longueur. IV. Nique pour atteindre une posi-
tion paradisiaque. Sur la voie du retour. V. Flûte... c’est beau-
coup trop. VI. Détachent de la colonne. Ne court pas les 
champs. VII. Noé à la rencontre du nomade. Figure de prou 
pour un exploit. VIII. Pieds de vegin. Se trouve en rade et 
tourne sur la rocade. Pointe de critérium. IX. Pièce princi-
pale pour John Ford ou Arthur Miller. X. Dresse haut le 
pavillon. XI. Mène le 2 du 8 à la croisée. Profile haut le pavé.
VERTICAL — 1. Plus manuel qu’intellectuel. 2. Vedette de 
la «Vie Parisienne» et les vedettes tournent autour. 3. Tou-
vez son indice et vous gagnez des prix. 4. Morceau de We-
bern. Démonstratif. Il faut un accès pour obtenir ce petit prix. 
5. Poussons fort. Serf pour Barbara. 6. Unité européenne. 
Non dit mal mis. Écrit par des druides. 7. La durée du 
désordre. Porte voix. 8. Sue pour atteindre la sortie. Le roi 
Charles... pour lui c’est grave. Y a pire pour naviguer en pirogue. 
9. Très haut totem. 10. Très haut dans les bas-fonds. Tue.

SOLUTIONS DE LA GRILLE PARUE DANS LE VOLUME VII

Horizontal — I. Sous la pluie. II. Arme  gauche.  III. Une deux. Eps. 
IV. Fit. Re. sV. V. cesrO. Ve. Pv. VI. Oreillettes. VII. Né. Afocal. 
VIII. Pi. Rumine. IX. Ulcère. Reis. X. Ie. Né à terme. XI. Tout à 
l’égout. Vertical — 1. Sauf conduit. 2. Ornière. Leo. 3. umé tsE. Pc. 
4. séD. Riaient. 5. laérolF. Rea. 6. Ague. L’Oréal. 7. Pax. Vécu. Te. 
8. Lu. SetâmreG. 9. ucéV. Tliero (orteil). 10. ihP. Pe. Nimu (muni). 
11. eésiv snes eT. 

BUT DU JEU — Reconnaître le gros monsieur.  Son nom accolé 
à ce qu’il dit dans la bulle donne un truc rigolo. Par exemple, une photo 
de Mitterrand qui dirait «dans un placard de naphtaline» donnerait : 
mites errant dans un placard. Hyper drôle, on vous dit.

MONSIEUR OU MADAME MOTS TIGRÉS

RÉBUS

par le tigre

dessin sergio aquindo

JEUX
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Un nombre limité de suspects et des mobiles évidents sont les ingrédients de cette 
énigme dont la résolution nécessite une attention pour les détails que d’aucuns 

qualifieraient de maniaquerie.

JEAN-LUC MORTELETTE, 53 ANS, ANTIQUAIRE, a été découvert mort dans son bureau le 
lundi 14 avril à 8h30, par sa femme de ménage. Il a été tué d’un violent coup au crâne, 
probablement asséné avec une lourde statue africaine retrouvée à côté du corps. 
N’importe quelle personne de taille et de force moyenne a pu porter le coup fatal. 
La mort a dû être immédiate, et avait eu lieu au moins 15 heures avant la découverte 
du corps. Vu les traces de sang, le corps n’a pas été déplacé.

PAR PAUL MARTIN

MEURTRE À LA VILLA LUXEMBOURG 

La Villa Luxembourg, une impasse privée du 
XIXe arrondissement parisien, qui abrite trois 
magasins d’antiquités et d’objets d’arts.

LE LIEU DU CRIME

Enregistrements de la caméra vidéo de sécurité située à l’entrée de la Villa 
Luxembourg [13/04/2008]:
• 8h37 entrée de P. Corroyer, en imperméable, portant une mallette noire.
• 9h51 entrée de J.-L. Mortelette, en imperméable et chapeau gris, portant une petite 
sacoche en cuir, en train d’allumer une cigarette.
• 11h08 sortie de P. Corroyer, même tenue qu’à 8h37.
• 11h47 entrée de F. Mortelette, en blouson de cuir, tirant une grosse valise à roulettes.
• 12h34 sortie de J.-L. Mortelette, même tenue qu’à 9h51, portant un encombrant paquet 
long et plat, enveloppé de kraft, de la taille d’une porte, et sa sacoche en bandoulière.
• 15h17 entrée de M. Ponsier-Sabado, en manteau de cuir beige, portant un petit sac à main.
• 18h45 sortie de M.Ponsier-Sabado, même tenue qu’à son arrivée.

LES TÉMOINS

ANNE-SOPHIE BOURLAND, 37 ANS, GÉRANTE DU «CAFÉ 
VERLAINE», RUE DE L’EUPHRATE:
«M. Mortelette est passé vers 9h40, il a acheté 
un paquet de Marlboro. Comme pratiquement tous
les matins à cette heure-là, mais il venait rarement 
le dimanche.»

GIACOMO STELLA, 44 ANS, ARTISTE PEINTRE, AMI 
DE LA VICTIME:
«Samedi vers 19h, je prenais l’apéro au Verlaine 
avec Jean-Luc. Il a reçu un appel téléphonique. Je me 
souviens qu’il a dit: “Ah, tu veux des nouvelles du tigre! 
Oui, je l’ai enfin. Je l’apporte demain à la boutique. 
Personne n’est au courant, c’est top-secret. Non, je 
crois que cette fois ça va être trop cher pour toi, désolé! 
Allez, à demain, moi je vais dîner, il se fait tard ici!” 
J’ai plaisanté en demandant s’il faisait affaire avec un 
cirque, il a juste répondu avec un sourire mystérieux 
qu’il était sur une très belle affaire.»

KARIMA IBACKA, 39 ANS, FEMME DE MÉNAGE:
«Lundi matin, j’ai voulu entrer comme d’habitude par 
la porte de derrière, mais quelque chose empêchait de 
pousser la porte. J’ai fait le tour et j’ai vu que la porte 
de devant était restée ouverte. Et dans la réserve, j’ai 
découvert le corps de M. Mortelette, c’est lui qui 
bloquait la porte!»

LA VICTIME
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PHILIPPE CORROYER, 
48 ANS, MARCHAND D’ART, 
VOISIN DE LA VICTIME.

«Je suis venu à mon magasin 
le matin du 13 avril, vers 
8h30, pour travailler sur ma 
comptabilité. J’ai vu Jean-Luc 
entrer dans sa boutique vers 
10h. Une demi-heure plus 
tard, je suis allé lui 
emprunter une cigarette – 
il en a toujours, c’est un gros 
fumeur! Nous avons pris un 
café. Notre discussion a été 
interrompue par un appel 
téléphonique. Je l’ai entendu 
dire à son correspondant: 
“écoute, prend un taxi et 
rejoins-moi, on déjeunera 
ensemble”. Je l’ai quitté car 
j’avais rendez-vous chez mon 
frère.»
Alibi confirmé par le frère du 
suspect, à Versailles, chez qui 
il est resté de 11h45 à 16h.

DANS SA BOUTIQUE: esquisse 
d’un portrait de Clemenceau 
par Manet. 18x27cm
Affirme qu’il l’a découverte 
dans un lot acheté un mois 
auparavant. Une telle œuvre, 
si elle est authentifiée, 
devrait permettre de 
sauver de la faillite ce 
libraire criblé de dettes.

LES SUSPECTS

FRANÇOIS MORTELETTE, 
53 ANS, FRÈRE JUMEAU

DE LA VICTIME, MUSICIEN.

«Je suis arrivé dimanche 
matin à Roissy par le vol 
Atlanta-Paris de 10h20. J’ai 
aussitôt appelé mon frère, qui 
m’a dit de le rejoindre. 
Finalement, une fois sur place, 
il m’a expliqué qu’il avait 
rendez-vous chez une cliente 
et qu’il ne pouvait pas déjeuner 
avec moi. J’ai laissé ma valise 
chez Jean-Luc, il devait me la 
déposer en fin d’après-midi, et 
je suis reparti par la porte de 
service pour aller prendre le 
métro jusqu’à mon domicile à 
Montreuil. J’ai déjeuné, puis 
je suis allé voir un ami.»
Alibi confirmé par M. Muscat, 
voisin de F.Mortelette, chez 
qui il est arrivé vers 16h. Ils 
ont regardé un DVD (Les 
Brigades du Tigre, durée 
2h05) puis il est reparti.

À SON DOMICILE: une bobine 
d’un enregistrement inédit de 
Louis Armstrong intitulé 
«Tiger». Affirme l’avoir 
trouvé dans un vide-grenier 
lors de son séjour aux 
USA.Vu sa passion pour le 
jazz, on peut affirmer 
qu’il aurait pu tuer père 
et mère pour se procurer 
cet objet.

MARIANNE PONSIER-
SABADO, 34 ANS, 
TAXIDERMISTE. 

Possède une boutique et un 
atelier dans la Villa 
Luxembourg.
«Je suis passée à l’atelier 
dimanche après midi pour 
travailler sur un rare 
spécimen, confié par un 
collectionneur Suisse. 
Il devait être 15h15. 
Apparemment, les autres 
boutiques de la cour étaient 
désertes. J’ai travaillé 
environ trois heures dans 
mon atelier avant de 
repartir, je n’ai vu personne. 
En repartant, j’ai vu 
Mortelette qui passait en 
fourgonnette un peu plus 
haut dans la rue, je l’ai salué 
mais je crois qu’il ne m’a pas 
remarquée.»

SUR LA TABLE DE TRAVAIL 
DE SON ATELIER: un Thylacine 
adulte (marsupial carnivore) 
naturalisé. Ce spécimen 
d’une rareté proche du 
mythe doit valoir assez 
d’argent pour pousser au 
crime n’importe quel 
naturaliste. Le numéro de 
mars-avril 2008 du Tigre 
ouvert p.38. Un mug 
contenant un fond de thé et 
trois mégots de Marlboro.

Dans les locaux de la victime:
• Machine à expresso, paquet d’arabica, deux tasses sales.
• Un cendrier contenant six mégots de Marlboro. Un paquet auquel il manque sept cigarettes.
• Dans le lavabo: des petits poils bruns, restes d’un rasage récent.
• Dans la réserve: valise de François Mortelette contenant des vêtements.
• Dans le coffre fort (fermé, accès par code): 400 euros en liquide, un quinzaine de chèques datant des 3 derniers jours. 
Aucun ne provient de Mme Laoud.
• Sur le bureau: agenda ouvert. Au lundi 14, à 16h: «livraison paravent chez Mme Laoud,  15 rue Jean Moulin, Vincennes».
• Dans la poche du pantalon de la victime, clés de son domicile et de la boutique.
Nulle part on ne trouve le portefeuille, la sacoche, ni les clés de la fourgonnette. La fourgonnette de la victime a été 
retrouvée garée à 150 m, rue de Taurus. Elle contient l’imperméable, le chapeau et la sacoche de la victime. 

EDWIGE LAOUD, 
45 ANS, CLIENTE, 
VINCENNES.

«J’avais réservé 
un paravent coréen chez 
M. Mortelette la semaine 
précédente. Le dimanche 
13, vers midi et demi, 
il m’a appelée pour me 
proposer de lui livrer avec 
un jour d’avance. Il est 
donc passé vers 14h pour 
la déposer. Je lui ai payé 
la moitié des 1600 euros 
par chèque, ce qui a eu 
l’air de l’embêter, mais je 
n’avais pas la somme 
en liquide. Je lui ai proposé 
un café, qu’il a bu d’un 
trait. Il semblait pressé de 
repartir, il n’a même pas 
posé son imper et son 
chapeau.»

À SON DOMICILE: paravent 
laqué représentant une 
scène de chasse au tigre.
L’objet est d’une 
relativement faible valeur 
mais la décoration de cette 
maison indique une 
personne obsessionnelle 
des objets représentant 
des félins. Son compte 
en banque indique un 
découvert de 4000 euros.

LES INDICES
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JE SUIS AVEC
PAR AARON PESSEFOND

BRUNO LE M., DOMINIQUE DE V., JACQUES C., NICOLAS S.

9 JANVIER 2008. Je suis (de retour). Et je suis avec le li-
braire de l’Arbre à lettres, rue du Faubourg-Saint-An-
toine, à Paris, qui ouvre les cartons de l’office Ha-
chette, qui sort des piles de gros livres jaunes, avec en 
bandeau une photo en noir et blanc de trois hommes, 
et le titre, Des hommes d’État, et l’auteur, Bruno Le 
Maire, qui était conseiller puis directeur de cabinet de 
Dominique de Villepin à Matignon, le libraire l’ouvre au 
hasard, il tombe page 429, c’est Nicolas Sarkozy qui parle: 
«La France, c’est pas fini. C’est un thème qui marche 
bien aussi. Je l’ai vu à Charleville-Mézières, un beau dé-
placement. Lorsqu’on dit aux gens qui sont là-bas: la 
fonderie, l’industrie, Charleville-Mézières, c’est pas fini, 
ils accrochent, je vous garantis qu’ils accrochent, Domi-
nique! — Il y a Rimbaud, aussi. — Rimbaud? — À 
Charleville-Mézières. — Oui, après, évidemment, Domi-
nique, il faut voir si on fait de la poésie ou de la poli-
tique», le libraire pose ses piles près de la caisse, il sait 
que ça va partir rapidement, je quitte la librairie en 
repensant à comment ces quatre-là ont ouvert le livre, 
la première fois, quelques semaines auparavant.
Je suis, présent de narration, fin 2007, je suis avec Bruno 
Le Maire, dans le petit bureau de Grasset où il signe les 
services de presse qu’il envoie aux journalistes et aux 
amis, il ouvre le livre, son livre, au hasard, il tombe 
sur cette phrase, «avec une vie pareille, de sacrifice en 
sacrifice, on ne sait plus très bien ce qu’on abandonne, ni 
pourquoi», il n’a toujours pas trouvé la réponse, pourquoi 
avoir sacrifié sa vie de couple, ses deux enfants, pour-
quoi avoir continuer encore, être devenu député, Bruno 
Le Maire se redresse, il reprend son stylo, fait une dédi-
cace pour Jean-Louis Debré qui lui a laissé sa circons-
cription, il lui reste 341 livres à signer, il a 38 ans.
Je suis, le lendemain, avec Dominique de Villepin quand 
le coursier sonne à sa porte, il se lève et il dit à sa 
femme de ménage qu’il y va, il ouvre la porte, prend le 
colis, ouvre l’enveloppe, cherche la dédicace mais il n’y 
a pas de dédicace, Bruno Le Maire qui est un homme ri-
gide s’est dit que le contrôle judiciaire interdisant à 
son ancien patron tout contact avec lui ne devait pas 
être bafoué, alors Dominique de Villepin s’assied dans 
son immense canapé gris et il se jette sur le texte, il le 
lit avec avidité, il n’apprendra rien qu’il ne sache déjà, 
puisque tous les coups de téléphone c’est lui qui les 
passe, les réunions c’est lui qui les organise et les bons 

mots c’est lui qui les prononce, les mots pour la postérité: 
«Dans le fond, je suis né cinquante ans trop tard. Je 
n’aurais jamais dû faire ce métier.» Alors il cherche ce 
que son conseiller écrit à propos de lui, il traque le 
compliment ou la critique, mais il n’y a presque rien, 
quelques envolées lyriques, «Dominique de Villepin re-
fuse de rendre les armes», «à force d’obstination, Domi-
nique de Villepin continue de redresser sa cote de popu-
larité», «tard dans la nuit [après son audition par les 
juges pendant toute la journée] Dominique de Villepin 
rentre à Matignon, sans trace de fatigue, soulagé», 
mais Bruno Le Maire ne sait écrire que des gen-
tillesses, sauf peut-être sur Chirac, et encore malgré 
lui, mais à propos de l’affaire Clearstream, il y a ces 
mots, «après cette affaire, aurai-je le courage de pour-
suivre la politique? Et comment? Quelque chose de 
détruit survivra en moi», Dominique de Villepin serre 
les dents, même moi qui suis si près de lui je ne sais 
pas ce que ça veut dire, il semble en rage mais peut-
être s’empêche-t-il de rire, il a 54 ans.
Je suis avec Jacques Chirac, qui a lu le livre avec appli-
cation, et avec exaspération, il y apparaît comme un vieux 
monsieur à côté de la plaque, qui parle de l’ours Can-
nelle ou qui propose de prêter son chien Sumo pour un 
déplacement en banlieue, qui montre son vieux télé-
phone portable avec des grosses touches, qui râle 
après une journée chargée ou qui interdit de prendre 
un café pendant les réunions, on dirait un papy à la re-
traite, de fait il est à la retraite, bien sûr il y a ce pro-
jet de fondation, mais il y a surtout les vacances, au so-
leil, au Japon, Jacques Chirac soupire, «le dos voûté, 
en blazer bleu marine, chemise blanche ouverte, un 
jean neuf qu’il remonte très au-dessus de sa ceinture, 
laissant apparaître un ventre rebondi dissimulé d’ordi-
naire par la coupe de ses costumes», il a 77 ans.
Je suis avec Nicolas Sarkozy, il repose le livre, il est 
énervé, il se dit que ce n’est plus supportable, ces 
conseillers, ces journalistes qui se croient autorisés à 
tout raconter, à tout balancer, ce Le Maire qu’il aimait 
plutôt, qu’il a laissé devenir député, qu’il avait même 
prévu de nommer ministre, et qui ne peut pas s’empê-
cher de livrer ses notes au public, il se dit qu’il va faire 
passer une circulaire pour rappeler le devoir de réserve 
des conseillers, et puis il passe à autre chose, il est déjà 
passé à autre chose, il a 52 ans.

92 Il avait perdu son avenir politique en se faisant arrêter pour conduite en état d’ivresse et récidive après avoir écrasé une vieille dame qui se brisa comme ...
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YEAR OF THE RAT

PAR PACÔME THIELLEMENT

ANNE CROMWELL — Et alors? Qu’est-ce qui s’est passé?
ALEXANDRE ORÈGINE — Alors? Tout est parti en vrille.
ANNE CROMWELL — C’est-à-dire?
ALEXANDRE ORÈGINE — C’est-à-dire... La mère de Roland 
Dumas était un agent double travaillant pour l’axe Wa-
shington/Nagybòsca. Elle a prévenu Hillary Clinton et Con-
doleezza Rice qui ont contacté leur homme à tout faire, 
Pierre Lellouche, pour qu’il mette à exécution le Plan −M 
(«Plan moins M») en association avec Heurtebise.
ANNE CROMWELL — Hortefeux.
ALEXANDRE ORÈGINE — Hortefeux. L’ange exterminateur. 
L’ange de bise... Oh! je fatigue, Anne, je dis n’importe quoi.
ANNE CROMWELL — Alexandre, le Plan −M?...
ALEXANDRE ORÈGINE — Je vous en prie, Anne, ne m’en 
demandez pas trop.
ANNE CROMWELL — Nous nous étions mis d’accord, 
Alexandre, vous étiez volontaire.
ALEXANDRE ORÈGINE — Bien, vous avez raison. Où en 
étions-nous?
ANNE CROMWELL — Le Plan −M.
ALEXANDRE ORÈGINE — L’éradication des Muppets. Une 
rafle atroce... Ils ont commencé par les cibles les plus 
simples: Honeydew, Beaker, Sam, Link... Puis ils sont 

passés à de plus importantes. Ils pensaient ainsi faire 
peur aux agents Chirac, Knowles, Du-chovny, Ono... Et 
à Christian Rozenkreutz qui s’était réincarné dans la 
personne de Roland Dumas. Mais...
ANNE CROMWELL — Mais?...
ALEXANDRE ORÈGINE — Mais c’est le contraire qui se 
produisit. Le contraire de ce qu’ils pensaient. À chaque 
fois qu’on détruisait un Muppet, il renaissait multiplié 
par dix. Vous imaginez... Paris rempli de Muppets.
ANNE CROMWELL — C’est tout?
ALEXANDRE ORÈGINE — Non ce n’est pas tout: 
conséquemment, on cessa de se préoccuper de la Chose 
de l’Élysée pendant quelques jours... Ne pas voir son 
nom en couverture d’un magazine deux semaines con-
sécutives le rendit fou. Il assassina sa nouvelle femme, 
l’italienne à guitare sèche, dans le seul but de se re-
trouver en couverture du Point. En vain... Les Mup-
pets avaient pris possession de la presse et tiraient des 
couvertures sur les nouveaux amours de Gonzo ou le 
fils caché de Miss Piggy. C’est alors que... Je... Oh! s’il 
vous plaît, Anne, je dois m’arrêter.
ANNE CROMWELL — Bien. On reprendra demain.
ALEXANDRE ORÈGINE — Demain, oui.

DIALOGUE AVEC L’ANGE
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feuilleton pop-bouddhiste, saison 3, épisode 1.

... une boîte d’allumettes sous la patte d’un éléphant. Elle resta si longtemps à l’hôpital que lorsqu’elle en sortit, elle était convaincue qu’on était au XXIe siècle.
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AIMEZ-VOUS

Elle dénouait ses sandales, et ses pieds nus brillaient sur le 
tapis frais de la mousse. Ses seins haletaient sous la soie légère 
avec un mouvement imperceptible. Elle dénouait ses cheveux 
qui se répandaient sur le gazon comme une flaque. Elle 
étendait autour d’elle ses bras aux muscles chauds qui trem-
blaient sous la peau avec l’ardeur d’une vie fascinante. En-
fin elle tournait la tête vers lui et laissait filtrer de ses yeux 
une lueur gluante comme le voile même du sang qu’elle tra-
versait. Elle reposait devant lui, entièrement offerte à celui d’où 
à chaque seconde elle tirait le miracle de la prolongation de 
sa vie, et il lui semblait tantôt qu’une masse de métal fondu, 
d’une dévorante chaleur, naquît de ses seins houleux et in-
supportables, et comblât les cavernes de sa chair des coulées 
d’un feu liquide, et tantôt qu’elle s’enlevât tout entière avec 
une délirante légèreté vers le ciel bleu et lointain qui l’aspi-
rait comme un puits de lumière fraîche au-dessus de sa tête 
entre les cimes des arbres. Et telle était en elle l’explosion 
de la vie qu’il lui paraissait que son corps sous la chaleur de 
fournaise allait s’entrouvrir comme une pêche mûre, sa peau 
dans toute sa massive épaisseur s’arracher d’elle et se retour-
ner tout entière vers le soleil pour épuiser les feux de l’amour 
de toutes ses artères rouges, et sa chair la plus secrète s’ar-
racher aussi depuis le fond d’elle-même en lambeaux con-
vulsifs et jaillir dans ses mille replis comme un drapeau cla-
quant de sang et de flamme à la face du soleil dans une 
inouïe, dernière, et terrible nudité.

«

»

Trois lecteurs se prêtent 
au jeu de la critique littéraire 
en aveugle : ils commentent 
le texte ci-dessous, dont ils 
ignorent l’auteur. La solution 
est cachée dans la bande 
dessinée (pages suivantes) 
et dans l’anagramme du titre. 
La rédaction du Tigre décline 
toute responsabilité quant 
aux propos tenus sur 
les écrivains célèbres. 

Racquel Jing ?
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CRITIQUE EN AVEUGLE
PAR HÉLÈNE MORICE
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Voilà un texte bizarre qui laisse une impression de malaise. L’ambiance 
semble bucolique et très sensuelle, quelque chose va se passer à ne pas 
mettre sous tous les yeux. Et puis il y a ses deux mots qui viennent tout 
gâcher: une «lueur gluante». Gluante! D’un coup l’excitation retombe, 
on est refroidi, malgré l’accumulation d’expressions et de mots suggé-
rant la chaleur, le feu. Il se dégage de ce texte une désagréable impres-
sion de ringardise, un style un peu vieillot, pour un peu on se croirait 
dans un mauvais roman de gare, ou dans un soap télévisé, comme Les 
Feux de l’amour ! D’ailleurs cette expression est dans le texte, texte qu’on 
ne devrait, à la limite, ne lire qu’une fois, d’une traite, pour se laisser 
avoir par une (mauvaise) première impression. Parce qu’il ne résiste pas à 
une lecture attentive et critique. C’est rempli de clichés éculés, de pon-
cifs en tous genres. Vraiment pas envie de lire la suite, ni même de sa-
voir qui a commis ceci.

Commençons par le verdict, histoire de gagner du temps: l’empereur se 
prononce contre. Hop. Le pouce vers le sol, qu’on l’achève. Aujourd’hui Cé-
sar n’est pas magnanime. Explications. Mon premier reproche est l’inconsis-
tance de la scène. Une jeune fille se dévêt, s’offre sur un lit de mousse à son 
amant pétri de concupiscence. Formidable. Mais, à quoi bon ce feu d’ar-
tifice de clichés flous, de phrases pompeuses et confuses, cette logorrhée 
désarticulée? Laissez donc la syntaxe tranquille, elle ne vous a rien fait. Les 
phrases sont de plus en plus longues, les images d’une consternante inef-
ficacité. J’ai l’impression, un peu sale, un peu collante, un peu sucrée, d’être 
plongé dans une version soft-porn de L’Enchanteur de Barjavel. Bon. À la 
relecture, c’est encore pire. Aucun rythme, aucun souffle, aucun entrain. 
Bienvenue dans la mélasse. Tout ce texte est empreint d’une indicible lour-
deur. Honnêtement, je ne vois rien à en sauver. Et puis, par pitié, qu’on cesse 
de recourir, à tort, à travers et sans discernement, à l’imparfait du subjonctif.

point faible

luc lachance

léo trabant

D’habitude, je n’aime pas ces seins haletant «sous la soie légère avec un 
mouvement imperceptible», car, d’habitude, je l’avoue, je penche plutôt 
pour les mouvements perceptibles, comme celui de ces «seins houleux», 
par exemple, même s’ils doivent être insupportables, et ils le seront 
toujours moins qu’une «lueur gluante», une «chaleur dévorante» ou tous 
les autres gros rouges et grands brûleurs de cet extrait qui, pour me 
surprendre dans son final, semble avoir été corrompu par un enfant de 
mauvais genre. Les adjectifs phénoménaux et paranormaux sont là, 
certes, mais qu’un texte vêtu si outrageusement parvienne, dans sa 
seconde partie, à cette «terrible nudité» par un filage si subversif et 
étouffant des poncifs, qu’il arrive à un grand vide par un trop plein 
étrange et beau et autre, tout cela m’induit à conclure à du post-XIXe 
plus que pastiche d’un fan perdu mais suavement génial.

Alors puisqu’il faut désigner trois coupables, 
allons-y pour Delly, Slaughter ou Mary Higgins 
Clarke, trois auteurs que je ne lirai jamais. 
Je n’ose imaginer une plume plus célèbre !

Trois auteurs susceptibles d’avoir vomi cet 
étron, les pauvres : Barjavel. Marc Lévy. Victor 
Hugo, on ne dira jamais assez de mal de Victor 
Hugo. Non, décidément, ma sentence est sans 
appel. Qu’on le jette aux lions.

Sans doute pas Nothomb, peut-être pas Gracq, 
encore moins Mandiargue, alors qui ?
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LA VENGEANCE D’UN PÈRE. — (Hérault) À Saint-Jean-la-
Blaquière, un vieillard de 74 ans, Jean Gayraud, vivait en 
mauvaise intelligence avec son fils Vincent. Exaspéré par 
ce dernier, qui avait déposé contre lui une plainte au Par-
quet de Lodève, il guetta sa rentrée à l’heure du dîner et 
lui tira deux coups de fusil, l’un à la tête, l’autre à la poi-
trine. Vincent tomba, mortellement frappé. Puis, ayant re-
chargé l’arme, Jean Gayraud s’assit dans un fauteuil, pla-
ça l’extrémité de son fusil sous son menton et actionna la 
gâchette... Un instant après, il n’y avait plus dans la mai-
son que deux cadavres! LE SIÈGE D’UN HÔTEL MEUBLÉ. — 
(Paris) Rue des Cloys, un huissier accompagné du commis-
saire de police qui était venu instrumenter dans un hôtel meu-
blé, a été accueilli brutalement par les tenanciers qui se 
barricadèrent. Un serrurier fit sauter le panneau d’une 
porte ; les assiégés en profitèrent pour faire pleuvoir une 
grêle d’ustensiles de ménage, blessant des agents. Les hô-
teliers furent condamnés à deux mois de prison. ACRO-
BATE EN CORRECTIONNELLE. — (Toulon.) En entendant 
prononcer contre lui une condamnation à un an de prison 
pour vol, un acrobate, nommé Lions, après avoir protesté de 
son innocence, prit son élan et d’un coup de jarret sauta à 
une hauteur de deux mètres en faisant le saut périlleux et 
retomba adroitement sur son banc. LA FOULE VEUT LYNCHER 
DES DOUANIERS ET LEUR ARRACHE UN PRISONNIER. — 
(Nord.) À Boussois, deux douaniers voulant arrêter un con-
trebandier qui tentait d’introduire en fraude trois kilos de 
café vert, ont été assaillis par plus de cent personnes qui 
leur ont enlevé leur prisonnier. MORT AVANT LE COMBAT. 
— (Nord.) À Flers, dans un cabaret où l’on donnait un combat 
de coqs, un amateur occupé à armer son sujet, pris de 
malaise, s’est affaissé avec l’animal épouvanté dans les mains 
et a rendu le dernier soupir. DEUX FEMMES ARABES ÉTRAN-
GLÉES PAR UN TIRAILLEUR. — (Alger.) Un soldat indigène, 

Saad Konider Ben-nacen, du 1er tirailleurs, en garnison à 
Tizi-Ouzou, après avoir passé la nuit en compagnie de deux 
femmes légères, la mère et la fille, les a étranglées dans des 
circonstances mystérieuses. UN ANGLAIS MANIAQUE. — 
(Paris.) George Edward, de Glasgow, trouvant que les hor-
logers français n’étaient pas d’accord sur l’heure, voulut leur 
donner une leçon et pour cela s’en prit à la boutique du boule-
vard Magenta, où tous les jours il venait regarder l’heure. 
Ramassant un pavé, il le lança à travers la vitrine, brisant 
tout. Arrêté et reconnu fou, il a été envoyé à l’infirmerie du 
dépôt. À LA MURAILLE DU DIABLE. — (Berlin.) Un jeune 
Français, M. Picard, villégiaturant à Blankenburg (Saxe), 
ayant voulu escalader la Muraille du Diable formée d’énormes 
rochers à pic, dans la montagne du Harz, a perdu pied et 
a été précipité dans une crevasse où il se brisa la tête. 
TUÉ EN PLEINE SÉANCE DU CONSEIL MUNICIPAL. — 
(Madrid.) En Espagne, dans la province de Ciudad-Réal, 
six hommes masqués après avoir pénétré dans la salle où 
était le conseil, ont tué le maire de Daimiel. COMME AU 
TEMPS DES BRIGANDS. — (Bellac.) Le courrier qui fait le 
service entre Saint-Sulpice-les-Feuilles et Crosnac a été 
attaqué à main armée, dévalisé et son conducteur tué par 
deux bandits inconnus. COLLISION SANGLANTE. — (New 
York.) Un train de voyageurs lancé à toute vitesse est entré 
en collision avec un train de marchandises sur les bords 
du lac Erié, dans l’État du Michigan. Le choc fut tel que 
le chargement de pétrole contenu dans l’un des trains fit 
explosion et mis le feu au train de voyageurs. Vingt-deux 
personnes ont été tuées, d’autres blessées. UNE FAMILLE 
D’ARABES ENSEVELIE SOUS UN GOURBI. — (Constantine.) 
À la suite du mauvais temps qui provoqua l’affaissement 
du sol, un gourbi s’est effondré au douar de Tighanimine, 
ensevelisant dix personnes dont cinq sont mortes et cinq 
autres sont dans un état alarmant.

L’ŒIL DE LA POLICE

98

FAITS DIVERS ANCIENS
PAR LA RÉDACTION

Et « femme assise » au temps des « hommes debout »,



MARS AVRI
L 

20
08

Bien avant la télévision et la radio, la presse de grande dif-
fusion invente, à l’extrême fin du XIXe siècle, les jeux-
concours destinés à divertir les lecteurs et stimuler l’au-
dience des journaux. Parmi les toutes premières épreuves 
se singularisent les «concours électoraux», jeux invitant 
les concurrents à pronostiquer les résultats des élections 
législatives. Grand expérimentateur d’événements promo-
tionnels et de coups de bluff journalistique, Le Figaro ima-
gine le premier ce type de combinaison. Dans son édition 
du 12 avril 1902, il propose à son lectorat un concours 
qui relève à la fois du jeu, du sondage politique et l’acte ci-
vique. Écoutons-le: «Le Figaro, “qui se hâte de rire de tout 
de peur d’être obligé d’en pleurer”, voudrait jeter dans ce débat 
une petite note cordiale et gaie à l’intention de ces innom-
brables Français — le groupe le plus considérable du pays 
assurément — qui, tout en remplissant leur devoir de ci-
toyen, tout en accordant l’importance qu’elle mérite à cette 
grande consultation nationale, engagent volontiers des paris 
sur son issue, et le comparent à une sorte de sport solennel, 
où il n’est pas interdit, comme sur le moindre champ de courses, 
de faire des pronostics.» L’argumentaire est simple. Dans 
la mesure où les élections législatives constituent une 
compétition, les lecteurs-électeurs ont le droit d’y partici-
per par le biais détourné du jeu médiatique. Qui dit jeu-
concours dit prix. Ici aussi, Le Figaro innove en annon-
çant 115600 francs de prix, tous en espèces, dont un prix 
spécial de 100000 francs (soit environ 400000 euros d’au-
jourd’hui) au lauréat qui aura parfaitement répondu à toutes 
les questions. Ces sommes d’argent dépassent allègre-
ment les gains des concours organisés, à peu près au 
même moment, par les périodiques concurrents. Le mon-
tant total des prix équivaut à 23120 fois le salaire quoti-
dien moyen d’un ouvrier parisien d’alors, soit grossière-
ment la moitié de sa vie de labeur, ce qui a de quoi faire 

fantasmer et frapper l’imagination des contemporains. 
Dans la société de la Belle Époque où la richesse est sou-
vent un héritage familial et où l’enrichissement par le jeu 
est immoral, les gains annoncés par Le Figaro perturbent 
les représentations socioculturelles. Signalés par des 
tracts publicitaires distribués dans la rue et par des ar-
ticles alléchants publiés en première page, ils servent 
d’appât puissant pour le quotidien qui cherche à captiver 
le plus grand nombre de joueurs. La séduction se com-
prend quand on mesure la difficulté des questions posées. 
Les concurrents doivent deviner le nom des prochains dé-
putés de leur département, entrevoir la victoire ou la dé-
faite pour plusieurs figures politiques en campagne, pré-
dire le nom des candidats élus dès le premier tour de 
scrutin. Participer à ce concours suppose une bonne 
connaissance de la vie parlementaire et des rapports de 
force dans chaque circonscription, des capacités d’ana-
lyse et d’interprétation dignes des meilleurs journalistes 
et sondeurs actuels. Afin d’aider les joueurs, Le Figaro 
publie la liste complète des candidats, qualifiée de «guide 
électoral le plus impartial et le plus complet», propose des 
modèles mathématiques censés donner les résultats et ré-
vèle les conseils d’une voyante extralucide à laquelle se se-
raient confiés les esprits. 14000 personnes auraient en-
voyé un bulletin au journal. Toujours est-il qu’aucune 
d’entre elles ne remporta le grand prix de 100000 francs. 
Ayant perdu une partie de son lectorat durant l’affaire 
Dreyfus, Le Figaro innove en matière de divertissement 
et ainsi frappe un grand coup. Afin de conserver sa posi-
tion et ses lecteurs, le grand quotidien développe un trai-
tement décalé et consensuel de la politique. L’initiative, 
qui suscita d’autres «concours électoraux» jusqu’à la 
Première Guerre mondiale, témoigne d’une spectaculari-
sation par le jeu du rite démocratique. 

JEUX-CONCOURS ET POLITIQUE
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HISTOIRE DE LA PRESSE
PAR BENOÎT LENOBLE

... Elvire pensait alternativement aux agréments durables de la faiblesse et aux avantages de la fausseté.
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Merci, chers lecteurs qui avez continué à nous écrire. 
On a entre autres reçu un puzzle-tigre de 1000 pièces, 
une carte postale d’un improbable magasin de meubles, 
et une photographie mémorable d’un cher lecteur lisant 
Le Tigre à l’hôpital. Les gagnants de l’abonnement de 
six mois sont, ce mois-ci, Xavière & Arnaud Bérard 
(Caen), pour leur gravure intitulée Le Tigre à la larme, 
un petit format qui a déjà pris sa place dans nos bu-
reaux. Enfin, une mention spéciale à Nathalie Hugues 
pour avoir, au cours d’un dîner arrosé, appelé Le Tigre 
«le Las Vegas de l’intellect»: les néons de couleur? la 
forte présence de people en ses pages? On vous laisse sur 
cette question. Le lecteur qui écrira la meilleure réponse 
sur le sujet «En quoi peut-on dire que Le Tigre est le 
Las Vegas de l’intellect?» gagnera six anciens numéros 
de son choix. Dans ce numéro, une autre façon de ga-
gner des anciens Tigres est de résoudre l’énigme poli-
cière des pages Jeux. Par ailleurs, sachez que Le Tigre 
reprend ses «pots», où les lecteurs sont les bienvenus. 
N’hésitez pas à vous rendre à la rubrique AGENDA du 
site internet du journal pour vous tenir informés des ca-
fés où seront organisées les rencontres à venir, ainsi que 
des librairies et salons où nous serons présents. Nous 
pouvons d’ores et déjà annoncer, du 14 au 19 mars, le 
Salon du Livre de Paris (stand Région Île-de-France).

LARME

Perché sur le rideau de la douche, il y avait un perroquet. Et sur le tapis éponge, un tigre. Le perroquet a fait le dégoûté, et le tigre m’a balancé un regard d’ennui.100

COURRIER DES LECTEURS
PAR LA RÉDACTION
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TRAINS

Le perroquet demandait à déjeuner, et me regarda de cet œil rond, bordé d’une peau chargée de rides, qui fait penser au regard expérimenté des vieillards.

On connaît les journaux vendus dans les gares, les 
trains, les avions... mais saviez-vous qu’il exista des jour-
naux imprimés à bord des trains? Le propriétaire du 
premier journal de ce genre n’était autre que Thomas A. 
Edison, le célèbre inventeur. Vers 1860, alors qu’il était 
agé de quinze ans, Edison vendait aux voyageurs, pen-
dant les arrêts, des journaux, cigares et fruits, dont il 
s’approvisionnait avant le départ. Or le train comportait 
un compartiment FUMEURS dépourvu de fenêtres, et par 
conséquent toujours inoccupé. Edison eut l’idée d’y ins-
taller un petit matériel typographique avec lequel il se 
mit à imprimer Weekly Herald, premier «journal rou-
lant» du monde. C’était une simple feuille, imprimée des 
deux côtés, qu’il vendait 3 cents le numéro. Le texte rela-
tait les incidents du voyage et les nouvelles qu’il re-
cueillait en cours de route des chefs de station. Le succès 
vint rapidement. Mais Edison se mit en tête d’installer à 
côté de son imprimerie roulante un laboratoire de chi-
mie. Une expérience malencontreuse ayant failli mettre 
le feu au train, l’inventeur fut débarqué à la station 
suivante, et le journal disparut de ce fait. Mais l’idée fut 
reprise par le Transcontinental, sur le trajet de New 
York à San Fransisco. Outre une imprimerie, le journal 
comportait un bureau permanent de rédaction.  
[SOURCE: Curiosités du Journalisme & de l’Imprimerie, 1938]
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«UNE VAPEUR D’AZUR MONTA DANS LA CHAMBRE DE FÉLICITÉ. 
ELLE AVANÇA LES NARINES, EN LA HUMANT AVEC UNE SENSUALITÉ MYSTIQUE;

PUIS FERMA LES PAUPIÈRES. 
SES LÈVRES SOURIAIENT. LES MOUVEMENTS DU CŒUR SE RALENTIRENT UN À UN, 

PLUS VAGUES CHAQUE FOIS, PLUS DOUX, COMME UNE FONTAINE S’ÉPUISE, 
COMME UN ÉCHO DISPARAÎT; 

ET, QUAND ELLE EXHALA SON DERNIER SOUFFLE, 
ELLE CRUT VOIR,

DANS LES CIEUX ENTROUVERTS, 
UN PERROQUET GIGANTESQUE, 

PLANANT AU-DESSUS DE SA TÊTE.»

CE HUITIÈME VOLUME DU MAGAZINE «LE TIGRE» (NUMÉROTATION KIOSQUE: 24)
A ÉTÉ ACHEVÉ DE RÉALISER LE 19 FÉVRIER DEUX MILLE HUIT
AU PREMIER DU TRIPLEX DU SIXIÈME DU CENT VINGT-DEUX

DE LA RUE CASANOVA D’AUBERVILLIERS

EN GUISE DE FIN,
ENCORE UNE HISTOIRE DE PERROQUETS:

LES DERNIERS MOTS D’UN CŒUR SIMPLE DE FLAUBERT (1877)
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affiche du film Les Policiers (héros: Double-patte & Patachon), 1928,
par les frères Stenberg (Russie). DR.


